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Rodney Bolt s-a născut în Africa şi ani la rând a avut 
paşaport irlandez, permis de conducere britanic şi viză de 
şedere olandeză. După ce a locuit şi a muncit în Grecia, Anglia 
şi Germania, s-a stabilit la Amsterdam, unde creaturile hibride 
asemenea lui încă trec neobservate şi chiar se pot simţi ca 
acasă. lar el s-a simţit atât de mult ca acasă, încât în 2008 a 
fost naturalizat. 

În anii optzeci a condus un teatru-pub în Londra şi a lucrat 
ca director de sală de spectacole, profesor de engleză, 
meditator şi ziarist. Acum îşi câştigă existenţa din scris şi din 
jurnalele de călătorii, abandonând în cele din urmă încercările 
de a rezista tentaţiei tipic olandeze de a produce romane. 
History play, prima sa lucrare de ficţiune, publicată în 2004, a 
fost urmată doi ani mai târziu de o biografie a lbretistului lui 
Mozart (Lorenzo Da Ponte: The Adventures of Mozart's 
Librettist in the Old and New Worlds). 

Locuieşte într-un apartament cu perdelele mereu trase în 
lături, unde a cedat cu voioşie multor obiceiuri şi ispite 
olandeze, deşi nu se va împăca niciodată, dar niciodată, cu 
vasul de toaletă tipic olandez. 


ARAZI 


SAupry, 


Populația Olandei este de 16,5 milioane de locuitori — 
comparativ cu 5 milioane danezi, 5 milioane scoțieni, 10 
milioane belgieni, 45 de milioane spanioli, 62 de milioane 
englezi, 64 de milioane francezi, 82 de milioane germani şi 
306 milioane americani. 

Olanda este pe jumătate cât Scoţia, puţin mai mică decât 
Danemarca, şi ar putea încăpea în Spania de douăsprezece ori. 


Naţionalism şi identitate 
Un cititor prevenit, un xenofob convertit 


Caracterul olandezilor este indisolubil legat de relieful ţării 
lor. Teritoriul național este atât de plat, încât chiar şi vacile 
bălţate ies în evidenţă atunci când priveşti în zare. Aşa se face 
că olandezii sunt obişnuiţi cu orizonturile largi şi îndepărtate şi 
cu o bună luminozitate. Libertatea, deschiderile ample şi buna 
vizibilitate sunt esenţiale pentru ei. Puţini ar fi fericiți dacă s- 
ar vedea nevoiţi să trăiască într-un ţinut împădurit. Când unul 
dintre  cunoscuţii romancieri olandezi le-a oferit cadou 
părinţilor săi, la cea de-a cincizecea aniversare a căsătoriei, o 
excursie în Elveţia, a fost uimit să-i vadă revenind în ţară după 
nici două zile. Mama lui era teribil de dezamăgită. De la 
fereastra camerei de hotel, i-a explicat ea, nu avea nici o 
privelişte pentru că o blocau munţii. 

Peisajul olandez este plat şi tern. Intruziunile, precum 
copacii, apar în modele şi aranjamente ordonate. Apa, care 
ameninţă să copleşească întreaga ţară, este dirijată în canale 
drepte. Controlul şi moderaţia sunt la fel de importante şi în 
comportamentul uman. „Copacii înalți sunt cei mai bătuţi de 
vânt”, avertizează olandezii, care folosesc pentru a defini 
excesele termenul overvloed, „revărsare” — ca şi când apa ar fi 
dat deja peste marginea digurilor. În Olanda, persoanele 
extravagante nu cheltuiesc banii peste măsură, ci îi „varsă”. 

Teritoriul olandez este luminos, dar nu strălucitor — un 
tărâm al nuanţelor de verde, cenuşiu şi maro. Această schemă 
coloristică a fost preluată şi în oraşe, unde clădirile sunt 
construite în principal din cărămidă brună, iar legislaţia locală 
stipulează că uşile de la intrare trebuie să fie vopsite în aceeaşi 
nuanţă de verde. Când Van Gogh şi-a părăsit ţara natală pentru 
regiunile mai însorite şi mai accidentate din sudul Franţei, a 
renunţat în picturile sale la tuşele calme, carnale, de maro, ale 
Mâncătorilor de cartofi, a trecut la nuanţe mai ţipătoare şi a 
înnebunit. 


Cum se văd ei pe ei 


Din confortul imaculatei lor camere de zi, olandezii v-ar 
putea spune că sunt cei mai curați oameni din lume, că sunt 
strânşi la pungă, au un cap bun pentru afaceri, un talent 
nepereche la limbile străine, o inegalabilă capacitate de a se 
înţelege între ei şi un şarm inimitabil. Sunt însă mult prea 
modeşti ca să admită în public — fără a fi îmboldiţi — că toate 
acestea le conferă o anume superioritate faţă de celelalte 
naţiuni. 

Mai presus de orice, olandezii se mândresc cu toleranța şi 
cu flexibilitatea lor — calități care, pe lângă faptul că au un 
caracter lăudabil, sunt şi utile şi în afaceri. Acest văl al 
bunăvoinţei nu este sută la sută liberal, ci e ţesut din firul 
robust al comerţului, fiind suficient de gros pentru a acoperi 
unele inconsecvenţe sâcâitoare, precum nerecunoscuta lipsă de 
încredere în marocani, dezgustul pricinuit de mirosurile 
mâncărurilor gătite în apartamentul de dedesubt sau furia 
provocată de străinii care se împleticesc nepricepuţi pe 
bicicletă, blocându-le calea celorlalți. 


Cum îi văd alţii pe ei 


Majoritatea celorlalte popoare îi consideră pe olandezi 
organizaţi şi eficienţi — cam ca germanii, dar nu chiar atât de 
impresionanţi. Ar fi şi greu să te simţi temător în faţa unei 
naţiuni de fermieri rumeni în obraz, care locuiesc în mori de 
vânt şi au saboţi în şifonier, lalele în grădină şi grămezi de roți 
de brânză în cămară. 

Dar olandezii au şi reputaţia de a fi încăpăţânaţi, voluntari şi 
incorigibil de meschini. Belgienii merg chiar mai departe şi se 
plâng că vecinii lor sunt de-a dreptul machiavelici în ceea ce 
priveşte afacerile. În general însă, celelalte naţiuni îi consideră 
sinceri şi direcţi până la exagerare. Francheţea olandezilor îi 
deconcertează total pe reprezentanţii popoarelor mai reticente, 
precum japonezii, care îi socotesc cei mai aroganţi şi mai 
nepoliticoşi dintre europenii cu care au de-a face — deşi 
recunosc că sunt impresionați de priceperea lor în domeniul 
comercial. „Pe unde a trecut un olandez, nici măcar iarba nu 
mai creşte”, spun niponii. 

Englezii îi privesc cu o reținută aprobare, ca pe europenii 
care se apropie cel mai mult de sacrosancta calitate de a fi 
britanic. Dar această amiciţie nu a existat întotdeauna. În 
secolul al XVII-lea, cele două puteri maritime săreau una la 
beregata celeilalte. Un pamflet englezesc  spumega: 
„Olandezul e un vierme de brânză pe două picioare, zdravăn şi 
gras. E o creatură atât de dedată la a mânca unt, a bea seu şi a 
luneca de colo-colo şa patinaţ, încât lumea întreagă îl ştie că-i 
un ins alunecos.” Limba engleză s-a îmbogăţit cu un număr 
impresionant de termeni peiorativi, printre care „curaj 
olandez” (bravură indusă de beţie), „confort olandez” 
(lucrurile puteau fi şi mai rele) şi „aur olandez” (fals). Şi astăzi 
se mai fac simţite unele reminiscenţe ale acestei atitudini, 
concretizate în tendinţa unora (îndeosebi lucrători vamali) de 
a-i privi pe olandezi ca pe o naţiune de porno-drogaţi. Dar la 
nivel general, olandezii sunt bine priviţi de britanici pentru că 
toți prind BBC-ul prin cablu şi vorbesc engleza fără a-şi 
scrânti limba şi fără a afecta prea mult urechile celor care-i 
ascultă. 


Cum le-ar plăcea să fie văzuţi 


Olandezii şi-ar dori să fie percepuți ca fiind europeni prin 
excelenţă, asimilând pentru asta cu asiduitate atât de mult din 
specificul popoarelor din jurul lor, încât aproape că şi-au 
distrus propria identitate culturală. Acesta a fost însă un lucru 
bun — la fel ca rezultatul său logic, flexibilitatea şi toleranța 
care îi caracterizează. O altă consecinţă a acestui proces de 
asimilare este faptul că majoritatea celorlalte naţiuni găsesc 
câte ceva familiar la olandezi, iar asta înseamnă că toată lumea 
îi agreează. 

Faptul că Olanda este ţâncul din clasa Europei nu-i 
deranjează nici pe locuitorii ei, nici pe politicieni. Făcând 
suficientă gălăgie şi strigându-şi părerile cu privire la orice 
problemă, chiar şi un ţânc se poate face remarcat. Şi, cu puţin 
noroc, poate deveni chiar şeful clasei — o misiune de care se 
poate achita, cu ajutorul propriei sale experienţe în materie de 
nedreptăți şi oprimare, mai bine decât colegii pe care se abţine 
să-i numească. Mai ales pe cei cunoscuţi pentru trecutul lor de 
bătăuşi. 


Cum îi văd ei pe alţii 


În ciuda faptului că vreme de secole s-au străduit să se 
apropie de Insulele Britanice, olandezii au opinii indecise când 
vine vorba despre englezi. Se arată surprinşi de faptul că nişte 
bieţi insulari ca ei, care se retrag în cochilia lor când le 
vorbeşte cineva despre sex, reuşesc să scrie cărți atât de bune 
şi să administreze — în modul lor amatoricesc — unele dintre 
cele mai puternice bănci din lume (una înghițind-o chiar pe 
cea mai tare din Olanda). De asemenea, îi consideră pe englezi 
răsuflaţi şi cam preţioşi, dar se dau în vânt după lenjeria lor, 
uimiţi că un popor atât de înţepat poate crea modele atât de 
practice şi de elegante. În unele cercuri, stilul britanic este 
considerat ca fiind culmea şicului. Tweedul, materialele 
lucioase şi costumele în dungulițe sunt preluate de cei bogaţi 
şi lipsiţi de ostentaţie, ori de cei care asipră la acest statut. 

La fel ca majoritatea vecinilor europeni, olandezii înghit pe 
nerăsuflate floricelele culturii americane, dar arată cu degetul 
spre autorii ei, ca fiind inepţi şi găunoşi. Filmele de călătorii, 
mai cu seamă, sunt pe gustul olandezilor iubitori de libertate şi 
de spaţii larg deschise. Aerul de autostopist rătăcit este moda 
zilei în Olanda. 

Franţa şi Italia sunt considerate ţări potrivite pentru 
petrecerea vacanței, dar locuitorii lor sunt priviți de olandezi 
cu o uşoară dezaprobare. Francezii sunt prea frivoli pentru a 
câştiga admiraţia unui popor care îl are pe Calvin în măduva 
oaselor şi, în plus — susţin olandezii — sunt doar nişte 
obstrucționişti care nu ştiu ce-i aceea toleranţă şi n-au fler la 
negocieri. O ţară care le permite ţăranilor ei să ridice grămezi 
de napi pe marginea autostrăzii trebuie privită cu o anume 
doză de scepticism. 

Francheţea o fi ea o virtute, dar afişarea extravagantă a 
emoţiilor miroase a lipsă de autocontrol, aşa că italienii (şi 
majoritatea celorlalți mediteraneeni) îngroaşă şi ei rândurile 
celor „toleraţi, dar nu la fel de grozavi ca noi”. Puţintel mai jos 
decât italienii se situează naţiunile ale căror obişnuinţe politice 
şi religioase sunt considerate intolerante. Acestea sunt 
popoarele pe care olandezii refuză cu tărie să le privească cu 
ochi buni. Dintre toţi europenii, elveţienii sunt, pentru ei, de 
admirat. Țara lor este imaculată, băncile inexpugnabile, iar 
conturile personale sunt confidențiale. 
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Relaţii speciale 


Chiar şi inima largă a olandezilor are unele limite. Prima 
barieră pe care toleranța lor o întâlneşte în cale este granița 
germană. Nimeni nu e mai predispus să-i scoată pe olandezi 
din starea lor obişnuită de bonomie decât un neamţ. Pentru ei, 
germanii sunt aroganţi, gălăgioşi, rigizi şi neîngăduitori — fiind 
deci exact opusul lor. Olandezii privesc cu suspiciune un 
popor care dovedeşte o atât de pregnantă predilecție pentru 
traiul în păduri. De obicei însă, nici măcar nu se sinchisesc să- 
şi explice reticența; pur şi simplu nu-i agreează pe nemți şi 
gata. 

Spuneţi-i unui olandez că limba lui seamănă cu germana, şi 
riscaţi să vă compromiteţi relaţia iremediabil. Adăugaţi că cele 
două popoare se apropie din multe alte puncte de vedere şi 
probabil veţi fi dat afară din casă. 

Dacă un neamţ cere îndrumări pe stradă într-un oraş 
olandez, e foarte posibil să i se arate drumul spre graniţă ori 
spre cea mai apropiată gară internațională. Sau poate primi ca 
răspuns un „Mai întâi dă-mi bicicleta înapoi!”, urmat de 
hohote de râs. Aceasta este o glumă a olandezilor, ce aminteşte 
de faptul că, în al Doilea Război Mondial, germanii le-au 
confiscat toate bicicletele. Altfel spus, înapoiază-mi mai întâi 
bicicleta pe care ai furat-o familiei mele şi pe urmă s-ar putea 
să mă simt îndemnat să te ajut. Olandezi de toate vârstele spun 
această glumă, chiar şi cei ai căror părinţi nu sunt suficient de 
vârstnici pentru a fi apucat vremea Ocupaţiei. Totul e să le mai 
dea puţin peste nas germanilor. 

Şi graniţa de sud a Olandei ridică unele probleme. Lăsând la 
o parte populaţia afrikaner din Africa de Sud şi locuitorii 
câtorva foste colonii, belgienii sunt singurii oameni din lume 
care vorbesc o limbă asemănătoare cu olandeza. Aţi putea 
crede că acest lucru le conferă olandezilor sentimente calde 
faţă de verii lor de la sud, dar (deşi admiră cu adevărat modul 
în care ştiu să se bucure de viaţă) îi consideră ridicol de obtuzi 
şi demni doar de a fi luaţi peste picior: 


— Ce scrie pe fundul cutiilor de lapte belgiene? 
— Deschideţi de la celălalt capăt. 


Deseori, bancurile au o tentă oarecum suprarealistă: 


— Ce scrie pe fundul unei piscine belgiene? 
— Nu fumaţi. 
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— De ce sunt pătrate paharele belgienilor? 
— Ca să nu lase urme rotunde pe masă. 


Chiar şi în Olanda, locuitorii provinciei sudice Limburg (a 
cărei capitală este Maastricht) au reputația de a fi stupizi. Prin 
urmare: 


— Ce se întâmplă când un locuitor din Maastricht se mută 


în Belgia? 
— Creşte coeficientul de inteligenţă al ambelor naţiuni. 
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Caracter 
Minţi deschise 


Una dintre trăsăturile originale ale olandezilor este tendinţa, 
manifestată la nivel naţional, de a accepta un rău mai mic 
pentru a evita unul mai mare. Această abordare isteaţă şi 
admirabilă este vizibilă, spre exemplu, în modul în care îşi ţin 
sub control canalele: când mareea crescută solicită prea mult 
digurile, le deschid pentru a permite trecerea unui volum 
controlat de apă, ca să reducă presiunea crescută care altfel ar 
risca să provoace daune mari. Problema drogurilor şi a altor 
păcate omeneşti este tratată exact în acelaşi fel: închide ochii 
la prezenţa unei cantităţi controlabile, pentru a preîntâmpina 
degenerarea la scară globală sau excesele de nestăvilit. 

Aşa se pot explica distribuirea gratuită a seringilor către 
dependenţii de heroină, drepturile conjugale ale deţinuţilor, 
avortul la cerere pentru adolescente şi cafenelele la care se 
vinde oficial marijuana. Olandezii tolerează chiar şi insistența 
cu care celelalte naţiuni continuă să le numească ţara Olanda, 
când Holland este de fapt o provincie a Ţărilor de Jos. (De 
fapt, Noord-Holland şi Zuid-Holland sunt două provincii ale 
Regatului Ţărilor de Jos, astfel încât Olanda în sine nici nu 
există.) 

Turiştii pot rămâne cu gurile căscate văzând un tânăr pe role 
care poartă doar un şnur argintiu în faţă şi-n spate, croindu-şi 
drum printre cumpărători într-o sâmbătă dimineaţa, dar 
olandezii vor trece mai departe nepăsători, chiar dacă în sinea 
lor sunt la fel de șocați ca toţi ceilalți. Toleranţa nu este doar o 
virtute, ci o veritabilă îndatorire naţională. Cu trei sute 
şaptezeci de locuitori pe kilometrul pătrat, Olanda este ţara cu 
cea mai mare densitate demografică din Europa. Dacă 
cetăţenii ei nu şi-ar ierta — sau măcar ignora — unii altora 
micile slăbiciuni şi ciudăţenii, viaţa ar deveni de nesuportat. 
Toleranţa nu e altceva decât un pragmatism mascat, astfel că 
este trecută pe răboj ca o valoare protestantă solidă şi 
dezirabilă. 

Dar aici există un clenci. Olandezii tolerează orice cu 
condiţia să nu le încalce libertatea şi să nu aducă puţin cam 
mult a lipsă de control ori a abandon periculos. Respectul 
profund pentru dreptul fiecăruia de a trăi aşa cum vrea este la 
fel de caracteristic olandezilor precum canalele şi morile de 
vânt. Pentru ei, jaloanele comportamentale trebuie să fie astfel 
dispuse încât să reflecte o înţelegere tacită a limitelor până la 
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care poţi merge fără a doborî zidurile invizibile ale intimităţii 
şi libertății personale. Viaţa din spatele acestor ziduri este în 
acelaşi timp publică, fără a fi însă treaba nimănui altcuiva. 

Niciodată nu e uşor să-ţi dai seama unde anume sunt plasate 
limitele respective. De Ziua Rememorării, cele două minute de 
reculegere pentru victimele celor două războaie mondiale sunt 
în general respectate. Oameni, maşini şi tramvaie se opresc. 
Un turist a fost frapat de expresiile celor din jur când, fără a 
realiza solemnitatea momentului, membrii unei familii de 
imigranţi şi-au continuat drumul vorbind nestingheriţi pe 
fondul tăcerii înconjurătoare şi a mării de chipuri grave care îi 
priveau. Era limpede că olandezii erau pradă unei dileme: a-i 
mustra pe străinii refugiaţi ar fi însemnat să se arate 
intoleranţi;, aceştia au încălcat nişte reguli nescrise, dar de 
unde să le fi ştiut? Oare ar trebui să le spună cineva ceva? Dar 
orice intervenţie ar fi presupus încălcarea libertății lor 
culturale. Şi raționamentele au continuat astfel, provocând 
frământări de ordin moral. 
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Fără perdele 


Olandezii dau dovadă de deschidere în orice privinţă. 
Legumele conservate sunt vândute în borcane de sticlă, nu în 
cutii metalice. Vasul de toaletă are un mic palier, graţie căruia 
poţi inspecta roadele zilnice ale propriilor intestine. 

Pentru a-şi asigura vecinii — şi pe ei înşişi deopotrivă — că 
nu au nimic de ascuns, olandezii construiesc case cu ferestre 
mari, la care seara nu trag perdelele. Poţi astfel să urmăreşti 
programul la televizorul vecinilor, să vezi ce mănâncă ei la 
cină, să constaţi dacă se răstesc la copiii lor şi să-ţi exerciţi cu 
dăruire capacităţile tolerante dacă observi ceva care nu este în 
regulă. 

Ferestrele bine spălate reprezintă o preocupare de bază a 
fiecărui proprietar, iar încăperile sunt iluminate într-un subtil 
clarobscur care oferă trecătorilor, seara, o privelişte plăcută. În 
loc să tragă jaluzelele, olandezii ale căror ferestre dau spre 
stradă preferă să atârne la geam mici paravane confecţionate 
din pânză prinsă într-o ramă de lemn sau să lipească de sticlă 
fâşiuţe înguste de plastic mat. Acestea sunt astfel plasate încât 
să împiedice deranjantul contact vizual cu trecătorii, încăperea 
rămânând totuşi vizibilă din stradă. 

Olandezii îşi ţin perdelele strânse pentru ca toată lumea să 
ştie că nu fac nimic ruşinos — şi că ei înşişi nu se jenează de 
absolut nimic din ceea ce se petrece în casa lor. Dar nici unuia 
dintre ei nu i-ar trece prin minte să se uite înăuntru, pe 
fereastră; asta ar însemna o încălcare a intimităţii. În mod 
ciudat, o companie olandeză a fost cea care a venit iniţial cu 
ideea unei emisiuni de tip Big Brother, graţie căreia milioane 
de oameni pot trage cu ochiul la ceea ce se petrece în 
intimitatea unui grup de persoane obligate să locuiască 
împreună într-o casă. Aceasta este întruchiparea perfectă a 
principiului „fără perdele”, condimentat prin încălcarea celui 
mai important tabu social. 

Când deschiderea se extinde şi la nivelul relațiilor 
personale, duce la o francheţe deplină, pe care alte popoare o 
găsesc dezarmantă. Dacă v-aţi ales cu o tunsoare mai mult 
decât nefericită, un amic englez v-ar sugera plin de tact să 
purtaţi pălăria aceea drăguță pe care ați cumpărat-o cu o 
săptămână în urmă. Un olandez v-ar întreba pe şleau ce naiba 
s-a întâmplat cu părul dumneavoastră. 


15 


Gezelligheid 


Gezelligheid este un fel de Nirvana olandeză. Termenul este 
tradus în dicționare, în mod necorespunzător, prin „tihnă”, 
„comoditate”. Germanul Gemütlichkeit aduce mai bine cu 
sensul original al cuvântului, dar acea naţiune are ca ţel 
fundamental în viaţă altceva decât convivialitatea. Un istoric 
olandez definea gezelligheid ca „în parte un fel de comoditate, 
în parte spirit de comuniune”. Atmosfera din cafeneaua de la 
colţul străzii, într-o seară friguroasă de iarnă, este gezellig; o 
mamă va striga „Las-o mai gezellig!“, dacă odrasla ei este 
prea zvăpăiată; o populară marcă de bere olandeză este 
descrisă în clipul ei publicitar ca fiind „garantat gezellig“. În 
loc să apese pe întrerupătorul electric seara, membrii unei 
familii olandeze aprind câteva lumânări, prepară un ibric de 
cafea şi se aşază să privească pe ferestrele largi, lăsându-se 
pătrunşi de gezelligheid. 

Deoarece locuiesc unii deasupra altora, olandezii au 
descoperit că cea mai bună modalitate de a trăi şi a-i lăsa şi pe 
alții să trăiască este aceea de a se asigura că totul este, 
întotdeauna, gezzelig. Viaţa decurge în conformitate cu un 
subtil cod al manierelor. Olandezii nu se întreabă „Ce vor 
gândi vecinii?”, ci se îndeamnă reciproc: „Gândeşte-te la 
vecini!” 

Dacă s-ar întâmpla să conduceţi în direcţia greşită pe o 
stradă cu sens unic, într-o zonă puţin circulată, la ora două 
noaptea, şi v-aţi întâlni cu o maşină a poliţiei, aceasta probabil 
că ar trage pe dreapta şi v-ar lăsa să treceţi. La urma urmei, 
sunt lucruri mai importante de făcut decât să pedepsească pe 
cineva care face un rău atât de neînsemnat. Şi în plus, n-ar fi 
gezellig. Toleranţa olandeză este de fapt latura morală a 
gezelligheid. 
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Parcimonie olandeză 


Olanda este ţara în care se vindeau odinioară raclete pentru 
a culege şi ultimele rămăşiţe de lapte bătut de pe pereţii sticlei. 
Olandezii „gândesc cu buzunarul”. Pentru ei, parcimonia nu 
este un motiv de stânjeneală, ci o virtute. În trenuri veţi vedea 
oameni îndemnându-şi căţeii să stea liniştiţi în sacoşă. În acest 
fel, sunt consideraţi „bagaj de mână”, nu animale de 
companie, şi deci nu trebuie să li se cumpere bilet. Şi în loc să 
obiecteze, controlorii consideră că stăpânii dau dovadă de o 
admirabilă ingeniozitate. 

Cheltuielile sunt acceptabile doar atunci când există 
speranţa obţinerii unui profit, şi întotdeauna problema costului 
primează în raport cu cea a beneficiului. În toate celelalte 
circumstanţe, atitudinea adoptată este aşa-numita elk dubbeltje 
omdraaien — întorci banul pe toate feţele înainte de a-l cheltui. 
Echivalentul olandez al obiceiului de a plăti „nemţeşte” a fost 
inventat pentru ca olandezii să se poată relaxa şi să-şi savureze 
cafeaua liniștiți, fără a se întreba cine va achita nota. 
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Da, dar... 


Pentru olandezi, reversul unei întrebări este la fel de 
important ca întrebarea însăşi. Dialogul este lubrifiantul 
toleranţei, iar ingredientul esenţial al unei conversații este 
formula „da, dar...” În Olanda, campania împotriva fumatului 
în birouri are sloganul „Putem vorbi despre asta.” Partida 
profumat era deja o forță redutabilă cu mult înainte ca, în alte 
țări, să-şi fi început măcar campania. Dar interdicția de a fuma 
în locurile publice este întotdeauna respectată. 

În prezent, cei care ocupă abuziv diverse clădiri intră în 
dialog cu proprietarii şi municipalitatea, iar traficanţi de 
droguri stau la taclale cu poliția. Opoziția ia mai degrabă 
forma negocierii, decât pe cea a confruntării. În vreme ce 
americanii au două partide politice principale, în Olanda există 
vreo douăsprezece, dar şi un guvern de coaliție. Fiindcă aşa-i 
mai gezellig. 
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Opiniile proprii 


Când vine vorba despre moarte ori despre deviaţiile sexuale, 
membrii altor naţiuni roşesc, schimbă subiectul ori o iau pe 
ocolite, dar olandezii îşi exprimă franc şi direct opiniile. 
Atunci când o anumită temă de discuţie e şocantă chiar şi 
pentru ei, toleranța intră în funcţiune la turație maximă, iar 
conversaţia continuă în forță. Dacă, după o vreme, nimeni nu 
avansează o altă părere, discuţia încetează pentru o clipă, 
cineva intervine politicos cu un „Da, dar...” sau „Pe de altă 
parte...”, şi dialogul ia o nouă turnură. Toleranţa impune ca o 
problemă să fie cercetată pe toate feţele. 

Un singur subiect face excepţie de la această regulă: venitul 
propriu. Dacă veţi începe să vorbiţi despre cât câştigaţi, ce 
chirie plătiți sau cât v-au costat hainele ori maşina, veţi fi 
privit cu o dezaprobare mai profundă decât dacă aţi povesti ce 
isprăvi faceţi în pat. Unicul moment în care finanţele 
personale sunt considerate un subiect adecvat de discuţie este 
după o vizită la dentist. Într-o atare situaţie, toată lumea se 
alătură schimbului de păreri despre plombe, punți, coroane şi 
despre costurile lor exorbitante. 

Printre subiectele adecvate pentru un început de conversaţie 
se numără fotbalul şi vremea. Tiparul de urmat este similar în 
ambele cazuri: un scurt comentariu asupra stării de fapt 
actuale, o remarcă sau două despre evenimentele din 
săptămâna anterioară şi câteva supoziţii privind viitorul. Apoi 
puteţi trece la analiza cu caracter general şi la schimbul de 
opinii. 


“Oricum, se pare că olandezii s-au resemnat în această privință: fanii fotbalului îşi încurajează echipa națională cu sloganul „Hup, Holland!” 


(n.a.). 
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Atitudini şi valori 


Valori comerciale 


Olandezii sunt nişte negustori înnăscuţi şi au câteva secole 
de succese considerabile în domeniu, care le susţin 
convingerea că afacerile domină lumea. Sintagma Handel is 
handel — „comerţul e comerț” — este considerată o justificare 
suficientă pentru orice aparentă ipocrizie, fie că este vorba 
despre vânzarea de mercur care îi otrăveşte pe lucrătorii din 
minele de aur sud-americane, fie despre extinderea pistelor 
unui aeroport, concomitent cu criticile la adresa efectelor 
negative ale motoarelor cu reacție asupra mediului 
înconjurător. Când, în secolul al XVII-lea, un traficant de 
armament a fost acuzat că oferă muniţie inamicului, acesta a 
replicat: „Dacă nu i-am vinde arme, nu ne-am permite să 
luptăm împotriva lui.” Logica lui a fost acceptată la vremea 
respectivă şi este acceptată şi astăzi, când se pune problema 
vânzării de echipamente către anumite state din Orientul 
Mijlociu. 

Undeva în umbră, în spatele fiecărui comerciant cuminte, 
pândeşte etica protestantă a muncii. Olandezii cred că sunt cu 
toţii păcătoşi din naştere şi că lumea este un tărâm al 
străduinţelor şi suferințelor. Chiar şi pământul pe care trăiesc 
trebuie să şi-l câştige, smulgându-l din apele mării. 
„Dumnezeu a creat pământul, dar olandezii au creat Olanda”, 
zice proverbul. lar apoi, fiindcă sunt atât de toleranţi, vor 
ajunge în rai — dar asta probabil că nu-l va îmbuna deloc pe 
Dumnezeu, aşa că vor fi nevoiţi să trudească şi acolo. Între 
timp însă, Arbeid adelt („Munca înnobilează”), iar „lenevia e 
perna diavolului”. 
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Calvin să trăiască 


Valorile protestantismului sunt atât de adânc înrădăcinate în 
solul olandez, încât e de mirare că romano-catolicii reprezintă 
treizeci şi cinci la sută din totalul populaţiei. În mod 
tradițional, catolicii sunt grupaţi în regiunea de sud-est, în 
vreme ce restul ţării (inclusiv marile oraşe) este locuit în 
majoritate de protestanți. De secole însă, calvinismul a domnit 
cu o mână atât de fermă, încât chiar şi Biserica Romei s-a 
supus. Deşi au şcoli separate şi propriul lor post de 
televiziune, catolicii olandezi trăiesc parcă în spatele unei 
solide faţade protestante şi demonstrează o vajnică aplecare 
puritană spre munca îndârjită şi traiul sobru. Musulmanii sunt 
toleraţi, cu condiţia să procedeze la fel. 

În trecut, catolicii erau toleraţi (desigur), dar se vedeau 
nevoiţi să-şi manifeste credinţa cât mai puţin vizibil, în spatele 
uşilor închise, în biserici construite astfel încât să semene cu 
nişte case obişnuite. Astăzi, moscheile se află în aceeaşi 
situaţie şi abia de curând (după circa trei decenii în care au 
fost obligate să „pozeze” în case de locuit sau vitrine de 
magazin) au început să-şi înalțe minaretele spre cer. 

Sabatul este ziua în care olandezii pot să nu mai muncească 
fără a-i mustra conştiinţa. Majoritatea îşi rezervă ziua de 
duminică pentru o partidă de tenis, pentru a-şi plimba câinele 
şi a urmări meciurile de fotbal; în zonele rurale însă, sate 
întregi migrează în masă spre biserică, localnicii mergând 
cuminţi, doi câte doi, cu pălării şi haine sobre, de sărbătoare, 
aruncând priviri ucigaşe celor suficient de frivoli pentru a 
tunde iarba ori a se plimba cu bicicleta. 
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Degetul mustrător 


Spiritul toleranţei se află într-un permanent conflict cu 
fantoma lui Calvin pentru a-şi impune controlul asupra 
sufletului şi minţii olandezilor. Puţini locuitori ai Ţării 
Lalelelor se mai duc azi la biserică, dar nici n-ar avea nevoie 
s-o facă, fiindcă înlăuntrul fiecărui olandez există un mic 
amvon şi un predicator cu un vermanende vinger — un deget 
clătinat mustrător. Lenevia şi lipsa de moderație sunt 
principalele teme ale litaniei, iar rolul predicatorului — acela de 
a furniza o cicălitoare conştiinţă de tip protestant. Deseori 
însă, el este asmuţit şi asupra lumii exterioare. 

Ferestrele murdare, comportamentul care nu este gezellig 
(cei ahtiaţi după bere şi turiştii germani sunt ţintele predilecte 
aici) şi extravaganţa ţipătoare declanşează întotdeauna degetul 
mustrător al olandezilor. Dar rostul principal al vermanende 
vinger este acela de a asigura respectabilitatea. Impulsul de a 
deveni un bun cetăţean, de încredere, este irezistibil. Chiar şi 
cei care vând canabis şi-au format o asociaţie care se ocupă de 
controlul calităţii şi veghează ca membrii ei să-şi plătească 
taxele. Singurul lucru care riscă să inhibe sever vermanende 
vinger este puternicul contraimpuls exercitat de îndatorirea de 
a fi tolerant ori de posibilitatea unui câştig financiar. 
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Stâlpii comunităţii 


Pilonii de susţinere ai societăţii olandeze nu sunt indivizii, 
ci instituţiile. Vreme de secole, societatea olandeză s-a sprijinit 
ferm pe cei doi stâlpi (zuilen) ai Bisericilor Protestantă şi 
Catolică. Recent, galeria s-a îmbogăţit cu două noi coloane: 
socialistă şi etnică. Există încă sindicate, canale de televiziune, 
partide politice şi universităţi protestante şi catolice separate. 
Chiar dacă astăzi olandezii nu mai ţin cont de distincţia netă 
între ele, a submina această segregare nu ar însemna altceva 
decât a provoca un dezastru. În special în zonele rurale, 
graniţele sunt încă aprig apărate. Poate că într-un sat care are o 
şcoală protestantă, una catolică şi alta Montessori: nu există 
suficienţi elevi pentru toate trei, dar fiecare instituţie ar prefera 
mai degrabă să-şi închidă porțile, decât să fuzioneze cu oricare 
dintre celelalte. 

În mod ciudat, ideea conform căreia societatea este 
constituită din diferite zuilen se îmbină armonios cu respectul 
olandezilor pentru toleranță: opiniile reciproc-exclusive nu 
trebuie să fie şi reciproc-distructive, ci pot susține împreună 
un solid întreg gezellige. 

Zuilen sunt, de asemenea, reconfortante. Faptul că îţi 
găseşte locul într-un zuil înseamnă că nu mai eşti nevoit să te 
zbaţi pentru a te adapta la tot ceea ce consideri străin, dar în 
acelaşi timp te poţi felicita pentru că accepţi respectivele 
elemente străine ca o parte separată, dar esențială, a societăţii. 
Fenomenul este mai vizibil în oraşele mari, unde zone întregi 
şi chiar unele şcoli sunt etichetate tacit ca „marocane” sau 
„turceşti”, ori primesc numele generic de allochtonen, care 
teoretic ar trebui să-i cuprindă pe toți „străinii”, dar practic se 
referă doar la cei care nu sunt albi. Urmaşii coloniştilor 
olandezi din Africa de Sud au fost cei care, răstălmăcind în 
mod similar logica zuilen, au inventat Apartheid-ul. 
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Bogăţie şi succes 


Năzuinţa spre înavuţire constituie un mod preferat de 
petrecere a timpului pentru olandezi, iar îmbogățirea este o 
virtute. Cheltuirea banilor e însă un viciu. Cuvântul schuld 
înseamnă deopotrivă „datorie” şi „vinovăţie”. Un sold bancar 
pozitiv poate fi o dovadă că deţinătorul lui îşi duce cu bravură 
povara pământească a muncii îndârjite, dar este una de tip 
personal. Pentru olandezi, afişarea cu ostentaţie a posesiunilor 
de ordin material reprezintă o dovadă de extrem prost-gust. 
Discuţiile despre salarii sunt sinonime cu ucigă-l toaca. Atunci 
când o revistă cu circulaţie națională a publicat topul celor mai 
bogaţi zece oameni din Olanda, s-a văzut nevoită, o săptămână 
mai târziu, să revină cu scuze la adresa unuia dintre milionari, 
fiindcă l-a plasat în partea de sus a listei — deşi, a recunoscut 
omul fără nici o tragere de inimă, s-ar putea să se fi aflat pe 
locul al paisprezecelea. 

Asta nu înseamnă însă că olandezii îşi refuză confortul 
material. Este cât se poate de acceptabil să achiziționezi 
degelijke spullen — obiecte de calitate, care funcţionează 
eficient. Pot fi chiar elegante, dar niciodată ostentative. Un 
Mercedes modest poate fi acceptabil; un Rolls Royce va ridica 
nişte sprâncene a dezaprobare. Chiar şi cele mai impunătoare 
reşedinţe olandeze au spre stradă o faţadă îngustă, banală, dar 
dincolo de ea se întind încăperi spaţioase şi grădini ferite de 
ochii lumii. 
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Clase sociale 


Olandezii se mândresc cu societatea lor egalitaristă, lipsită 
de clase sociale. Au o regină, într-adevăr, dar suverana este 
mai degrabă o susținătoare impasibilă a valorilor de tip 
burgelijke (respectabila clasă de mijloc), decât o prinţesă de 
basm. Nu a fost încoronată, ci „învestită”, iar supuşii ei nu 
trebuie să facă plecăciuni sau reverenţe când îi ies în cale. 

O mână de familii străvechi şi o serie de absolvenţi ai unor 
universități de renume formează o mică reţea autonomă de 
„vechi amici”, care se manifestă în sectorul marilor afaceri, în 
cel bancar şi în corpul diplomatic. Restul populaţiei olandeze 
face parte din numeroasa clasă mijlocie, care dă cu tifla 
snobismului şi îşi vede de treabă, mulţumită de sine însăşi. La 
un capăt al spectrului se află profesionişti cu studii 
universitare, care urmăresc posturi TV în limba engleză, 
difuzate prin cablu; la celălalt se regăsesc muncitorii care sorb 
din ochi telenovele şi reviste de scandal. Dar, spre deosebire 
de englezi, ambele clase vorbesc aceeaşi limbă şi respectă 
aceleaşi reguli în viaţă. 


2 
“Şcoală în care este aplicată metoda educativă dezvoltată de Maria Montessori la începutul secolului XX (n. tr.). 
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Obsesii 


Cafeaua 


Cafeaua este o instituţie naţională în Olanda. Cel mai 
important roman clasic olandez are ca subiect cafeaua. O 
ceaşcă de cafea unge toate rotiţele. Este punctul central în 
jurul căruia pivotează viaţa de birou, prieteniile, aniversările şi 
funeraliile. În medie, un olandez înghite 144 de litri de cafea 
anual, adică 3,2 ceşti pe zi. Cafeaua este lubrifiantul esenţial al 
gezelligheid-ului. 

În Olanda, cafeaua este servită neagră şi suficient de tare 
pentru a dubla ritmul cardiac. Cafeaua cu lapte este tolerată, 
dar e considerată aproape o altă băutură. Olandezii o numesc 
koffie verkeerd — literal, „cafea greşită”. Frişca adăugată în 
cafea este considerată o ciudăţenie, dar koffie melk, un fel de 
lapte condensat, e acceptabil. 

În cafenele, ceaşca de cafea este servită împreună cu un mic 
biscuit — un accesoriu fundamental, aşa cum sunt cuburile de 
zahăr şi micul recipient din plastic cu koffie melk. Olandezii 
ronțăie anual mai mulţi biscuiţi decât oricare alt popor 
european. Singura explicaţie pentru care nu se află în fruntea 
listei şi la consumul de cafea este aceea că pe undeva, cineva 
trebuie să recicleze zaţul. 
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Curăţenia 


În secolul al XVII-lea, un magistrat englez aflat în vizită la 
locuinţa unui olandez a rămas cu gura căscată când servitoarea 
a pus mâna pe el şi l-a aşezat pe treptele din faţa casei, i-a scos 
din picioare ghetele pline de noroi şi abia apoi l-a condus, pe 
podelele lustruite din hol, spre salonul stăpânei. Cam în 
aceeaşi perioadă, un cleric francez rămas fără masa de seară s- 
a plâns că olandezii mai degrabă ar muri de foame decât să 
deranjeze simetria perfectă a strălucitoarelor oale şi cratiţe din 
bucătărie. 

Puţine s-au schimbat de atunci. Oriunde te uiţi, Olanda pare 
proaspăt spălată, frecată, lustruită, vopsită şi aranjată. La ţară, 
copacii sunt plantați în şiruri drepte, iar vacile alb cu negru 
sunt dispuse ordonat, în grupuri mici. Batalioane de măturători 
şi maşini care spală străzile bat oraşele zi şi noapte. 

În case, oamenii curăţă, freacă şi aranjează pentru a atinge 
idealul reprezentat de interioarele pictate de vechi maeştri 
precum Vermeer şi Saenredam. Cei ce nu izbutesc să se 
apropie de el sunt acuzaţi că au o „casă Jan Steen” — după 
artistul renumit pentru modul în care a imortalizat pe pânză 
scene haotice din tavernele olandeze. 

Pentru a se asigura că proprietarii nu devin delăsători, 
forţele speciale ale Poliţiei Mediului scotocesc prin pungile cu 
gunoi lăsate în afara punctelor de colectare sau depozitate în 
stradă în alte zile decât cele stabilite pentru ridicarea 
deşeurilor menajere. Şi dacă găsesc vreun obiecţel cu adresa 
făptaşului pe el, acesta va primi o scrisoare cu aspre dojeni şi, 
uneori, o amendă. 

Designul noilor construcții trebuie aprobat nu numai de 
serviciile de planificare urbană, ci şi de Schoonheids 
Commissie (literal, Comisia pentru Frumusete). 
Reglementările sunt uneori bizare: planurile unui nou terminal 
de pasageri pentru vasele de croazieră (proiectat astel încât să 
semene el însuşi cu o corabie pe mare) au fost respinse fiindcă 
„valurile” de pe o parte a acoperişului erau orientate în direcția 
greşită. 
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Apa 


Peste 40% din teritoriul Olandei se află sub nivelul mării, o 
mare parte din el fiind smuls mării, fluviilor şi mlaştinilor. lar 
olandezii sunt marcați de un permanent sentiment de vinovăţie 
din această cauză. Pe de o parte, situaţia este una bună pentru 
psihicul calvinist: olandezii reprezintă poporul ales să se lupte 
sârguincios cu marea, prins fără scăpare într-o bătălie 
reînvigorantă moral pentru simplu fapt de a-şi ţine capul 
deasupra apei. Pe de altă parte, trăiesc cu spaima pedepsei 
divine pentru neobrăzarea lor. Atotputernicul se încruntă la 
alte popoare cu molimi şi cutremure, dar pe olandezi îi 
ameninţă cu inundaţiile. 

Când apele se revarsă, fluxul de refugiaţi din zonele afectate 
este contrabalansat de un flux egal numeric de spectatori veniţi 
să privească apele în creştere, cu acel soi de excitație 
înmărmurită pe care alte naţiuni o rezervă accidentelor în lanţ 
de pe autostrăzi. 
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Bicicletele 


Există şaisprezece milioane de biciclete în Olanda — adică 
una pentru fiecare locuitor. Puştani, bunicuţe, elevi şi directori 
de companii dau la pedale prin oraş şi se revarsă cu sutele spre 
sate (îndeosebi de Ziua Naţională a Mersului pe Bicicletă). 
Parlamentul olandez are propriul său mecanic angajat pentru 
repararea bicicletelor, iar una dintre universităţi are chiar un 
profesor de ciclism. Chiar şi prima familie din stat ştie să se 
țină bine în şa. Regina Juliana avea o rijwiel regală (literal, 
„roată de călărit”), iar regina Beatrix îşi trimitea odraslele la 
şcoală pe bicicletă, la fel ca toţi ceilalți copii din ţară, numai 
că tinerii prinți erau urmaţi de un alai de gărzi de corp, şi ele 
pe biciclete. 

Bicicleta olandeză este un vehicul solid, de culoare neagră, 
pe care stai într-o poziţie aplecată şi nu tocmai aşezat în şa. 
Mai degrabă demnă de o Miss Marple decât de Turul Franţei, 
o bicicletă olandeză „bună” are un cadru turnat parcă în fier, 
pe care sunt prinse elemente funcționale de o uimitoare 
varietate calitativă. Odinioară, singura componentă despre 
care puteai fi sigur că nu funcționează (în caz că exista 
vreunul) era farul. Dar pasiunea făcută de poliție pentru 
bicicletele fără far operaţional (concretizată la un moment dat 
în peste cinci sute de amenzi aplicate într-o singură seară, la 
un singur colţ de stradă în Amsterdam) a determinat în cele din 
urmă la o schimbare de atitudine. Însă faptul că farul e stins 
sau aprins contează prea puţin, deoarece prima regulă a 
codului rutier olandez spune că biciclistul are întotdeauna 
dreptate, chiar dacă merge fără lumină, în toiul nopţii, pe sens 
interzis. Automobiliştii cunosc această prevedere şi îşi iau 
precauţiile necesare. 

Pentru mintea olandezului, bicicleta este mai degrabă o 
prelungire a corpului, decât un mijloc de transport distinct. 
Oamenii se comportă când sunt pe bicicletă aşa cum ar face-o 
dacă ar merge pe jos. Îndrăgostiţii pedalează ţinându-se de 
mâini. Dacă plouă, bicicliştii îşi deschid umbrela fără a cobori 
din şa. Câinele şi-l scot la plimbare ţinându-l de lesă în vreme 
ce ei dau la pedale. 

Pe de altă parte, legile severe privind conducerea sub 
influenţa alcoolului includ biciclişti în categoria şoferilor, nu 
în cea a pietonilor. Dacă este prins băut pe bicicletă, un 
olandez riscă să-şi piardă permisul de conducere. 

Chiar dacă bicicletele sunt, prin construcţie, pentru o 
singură persoană, olandezii nu par a fi stânjeniţi de acest lucru. 
Părinţii fixează două scăunele — unul pe bara din faţă şi altul în 
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spatele şeii — pentru a-şi transporta copiii. Mamele olandeze 
fac muşchi la gambe pedalând de zor cu un copil în faţă şi 
unul în spate, plus coşurile pline de cumpărături. Un rugbist 
masiv ce pare a cânta în stradă cu voce de soprană ascunde de 
fapt, pe scăunelul din spatele şeii, un ţânc vesel şi gălăgios. 
Cuplurile de îndrăgostiţi merg pe aceeaşi bicicletă, fata şezând 
de obicei în spatele băiatului, cu picioarele pe aceeaşi parte. 
Una dintre primele lecţii ale adolescenţei presupune să înveţi 
cât de mult ies picioarele fetei în afara cadrului bicicletei, iar 
primele întâlniri se soldează invariabil cu genunchii juliţi. 
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Comportament 
Familie 


O privire aruncată asupra coloanei destinate naşterilor din 
paginile de anunţuri ale unui ziar naţional este suficientă 
pentru a înţelege că olandezii îşi venerează copiii: „Născut în 
familia lui Hans şi Jiske, un nou cetăţean al lumii, Onno, 
14.04.09.” 

Familia olandeză este nucleul gezelligheid şi o veritabilă 
academie pentru dezvoltarea abilităţilor de negociere şi 
toleranță. Olandezii îşi tratează copiii cu respect şi se aşteaptă 
ca aceştia să deprindă rapid canoanele respectabilităţii. De la o 
vârstă fragedă, micii olandezi învaţă „s-o lase mai gezellig” şi 
să se comporte astfel încât să nu deranjeze pe nimeni. „Poartă- 
te normal, şi aşa e destul de nebuneşte”, li se spune adesea — şi 
în Olanda acest lucru e de obicei adevărat. 

Tinerii sunt considerați suficient de inteligenți pentru a 
decide singuri în privinţa propriei lor vieţi. Când intenționează 
să facă unele schimbări la un loc de joacă, membrii consiliului 
local trimit un chestionar adresat nu părinţilor, ci copiilor 
înşişi. Chiar şi situaţiile în care „mama ştie mai bine” sunt 
deschise negocierilor. Tratative complicate sunt duse între 
rafturile supermarketurilor când vine vorba despre mâncare, 
spanacul şi broccoli fiind moneda de schimb pentru îngheţată 
şi prăjituri. 

Pe olandezi nu-i deranjează faptul că uneori familiile lor 
adoptă forme aventuroase, ci dimpotrivă, le acceptă cu vervă 
şi căldură. Bunica şi bunicul aşezaţi la masa de Crăciun alături 
de fiul lor şi de iubitul acestuia, împreună cu fiica lor 
nemăritată şi copiii ei, alcătuiesc o reuniune mult mai 
prietenoasă decât multe familii cu doi părinţi de sexe diferite 
şi 2,5 ţânci răzgâiaţi. Olanda a fost prima ţară din lume care a 
legalizat căsătoriile între persoanele de acelaşi sex şi a permis 
familiilor astfel formate să adopte copii. 
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Animale 


Conform unei vechi zicale, „Dacă i s-ar refuza pipa sa cu 
tutun, olandezul n-ar putea intra fericit pe porțile raiului.” 
Astăzi, în loc de „pipa sa cu tutun” trebuie citit „câinele său”. 
Într-o ţară atât de dens populată, ar fi fost de aşteptat ca 
localnicii să prefere animalele de casă mai „comprimate” — 
peruşii, hamsterii sau peştişorii exotici — dar cel mai bun 
prieten al olandezului este maidanezul vesel şi vioi, care lasă 
bale şi se uşurează peste tot. Şi nu există limite în acest sens. 
Câinii au cale liberă în parcuri, magazine, cafenele şi 
restaurante. 

Obsesia naţională pentru curăţenie suferă un grav lapsus 
atunci când vine vorba despre excrementele câinilor. 
Trotuarele devin veritabile trasee cu obstacole. Pentru pietoni, 
cuvântul de ordine e: lasă vitrinele, uită-te pe unde mergi şi 
lasă acasă pantofii cu tălpi reliefate. Pietrele din pavaj pe care 
sunt desenate un câine în exerciţiul funcţiunii, o săgeată şi 
cuvintele In de Goot („la canal”) sunt adulmecate şi ignorate. 
Or fi poligloţi locuitorii Olandei, dar câinii lor nu ştiu să 
citească nici măcar în olandeză. 
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Vârstnici 


Alături de câini şi de copii, vârstnicii ocupă un loc de frunte 
în panteonul olandez — şi sunt ferm hotărâți să rămână acolo. 
Dacă tânăra generație începe să bombăne despre „ciuma 
căruntă”, este ferm şi rapid pusă la respect. Forţa căruntă are 
grijă de acest lucru: după o viaţă întreagă de muncă, brigada 
celor cu vârsta de peste şaizeci şi cinci de ani a considerat că 
merită puţină distracţie, şi-a format propriul partid politic şi a 
obținut şase locuri în parlamentul olandez. Din păcate, 
singurul punct asupra căruia au izbutit să cadă de acord 
membrii formaţiunii politice a fost vârsta lor înaintată. O serie 
de dispute au dus la dizolvarea partidului, iar cei şase au 
devenit independenţi şi se mulțumesc să se reprezinte pe ei 
înşişi şi să-şi expună opiniile de o viaţă. 

Când nu militează pentru pensii mai mari, vârstnici îşi 
fortifică plămânii într-o variantă „căruntă” a Concursului 
Eurovision, străbat ţara pe biciclete şi, în general, se simt mai 
bine ca niciodată. 
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Excentrici 


Este dificil să fii excentric în Olanda; spiritul de toleranță 
face ca toate comportamentele bizare să fie redefinite ca 
normale. Regula de bază este aceea că orice comportament e 
acceptat atât timp cât nu este ne-gezellig sau nu dăunează 
afacerilor. Toată lumea ştie că nu trebuie să sari calul sau să-ţi 
apleci capul peste parapet, numai că la olandezi calul e mai 
mare, iar parapetul mai sus decât cele cu care sunt obişnuiţi 
majoritatea europenilor — poartă-te normal, şi aşa e destul de 
nebunește... 
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Imigranţi 


Olanda este de mult un refugiu pentru cei care consideră că 
pe meleagurile lor apele sunt prea tulburi. Ca o naţiune de 
buni comercianţi ce sunt, olandezii ştiu că este în interesul lor 
să se arate flexibili când vine vorba despre aspectele delicate 
ale convingerilor de ordin politic sau religios. Cu secole în 
urmă, protestanții au venit în Olanda din Antwerp (aducând cu 
ei  meşteşugul prelucrării diamantelor), iar evreii din 
Portugalia (cu tot cu diverse rute comerciale secrete). 

Astăzi, turci, surinamezi, indonezieni, marocani şi refugiaţi 
din ţările balcanice — pentru a nu aminti decât câţiva — trăiesc 
alături de olandezii get-beget. Locuitorii fostelor colonii, 
îndeosebi cei din Indonezia, s-au integrat în prezent în 
societatea olandeză, dar majoritatea celorlalţi nu pot spera 
decât la un trai „alături”. Olandezii se retrag în zuil-ele lor şi îi 
îngrămădesc pe imigranţi în altul, destinat exclusiv acestora. 

Fiece olandez îşi afişează cu insistenţă toleranța faţă de 
refugiaţi şi străini, şi uneori chiar spune ceva despre modul în 
care ei au condimentat gastronomia locală şi specificul 
anumitor zone ale oraşului, adăugând că, totuşi, lucrurile sunt 
mai gezellig în limitele bine stabilite ale compartimentului tău. 
Dar în unele colţuri ale acestor rafturi separate au început să 
răbufnească murmure iritate despre străinii care le iau 
apartamentele şi slujbele şi despre faptul că, oricât de primitori 
ar fi olandezii, ţara lor este, din păcate, mult prea plină. Există 
temeri că modul de viaţă olandez este ameninţat. Fisura 
apărută în carapacea toleranţei s-a lărgit, iar oamenii au 
devenit mai stricţi atunci când trebuie să definească ce anume 
înseamnă să fii olandez. 

Legea impune ca persoanele provenite din alte ţări să treacă 
printr-un proces de inburgering („aclimatizare” sau, mai exact, 
„încetăţenire”) care presupune nu doar cursuri de limbă 
olandeză, ci şi o educaţie cu privire la modul în care 
funcţionează diverse sectoare ale societăţii olandeze şi la 
posibilitățile de adaptare. Străinii nu trebuie integrați, ci 
asimilați. Aceasta este o tentativă de a împiedica obiceiurile 
străine deranjante să devieze prea mult de la normă. 
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Maniere şi etichetă 


În Olanda, manierele ţin mai mult de caracterul afabil, decât 
de un formalism rigid. Scopul lor este acela de a crea o 
ambianţă gezellig, astfel încât fiecare să se poată relaxa şi să 
se bucure de compania celorlalți. Chiar şi aşa, există capcane 
în care cei neavertizaţi riscă să cadă. Vă veţi da seama imediat 
că aţi călcat pe bec când atmosfera în jurul dumneavoastră va 
îngheţa brusc. Şi probabil că veţi fi rapid lămurit în privinţa 
cauzelor. Olandezii vă vor spune de obicei cu exactitate unde 
anume ați greşit — moment în care va veni rândul 
dumneavoastră să vă simţiţi jignit de gura lor slobodă. 
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Saluturi 


Când întâlnesc pe cineva pentru prima dată, olandezii 
zâmbesc, îi strâng mâna şi îşi rostesc numele. Strângerea de 
mână este una caldă, pe undeva între încleştarea de fier a 
germanilor şi atingerea scurtă a britanicilor. În curând, îşi spun 
unii altora pe numele mic, deşi nu chiar cu zelul manifestat de 
americani în această privință. lar între timp se evaluează 
reciproc. 

Colegii şi simplele cunoştinţe se limitează la strângerea de 
mână, cu o creştere a duratei şi a căldurii acesteia atunci când 
au o bună părere despre celălalt. Între prieteni, locul strângerii 
de mână este luat de săruturile olandeze: câte unul pe fiecare 
obraz şi un al treilea aşa, pentru siguranţă. Olandezii îşi strâng 
mâinile şi se sărută la venire şi la plecare de fiecare dată, fără 
excepţie, şi indiferent de sexul persoanelor implicate. 

Atunci când întâmpinați pe cineva în Olanda, este indicat să 
aveţi la dumneavoastră şi ceva recuzită — mai precis flori şi 
cafea. Olandezii de ambele sexe oferă şi primesc flori din cele 
mai variate şi mai neînsemnate motive. Buchetele trec dintr-o 
mână în alta precum săruturile pe obraz. Următorul pas după 
saluturi, dacă circumstanţele o permit, este o ceaşcă de cafea. 
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Gesturi şi insulte 


Fluturarea braţelor este un aspect al culturilor străine pe 
care olandezii nu l-au adoptat, însă degetul arătător clătinat a 
mustrare în faţa extravaganţei, a intoleranţei ori a leneviei 
reprezintă un reflex naţional irepresibil. În clipele de extremă 
iritare, arătătorul clătinat se poate retrage, lăsând loc degetului 
mijlociu ridicat sau unui gest de lovire uşoară a frunţii, ca 
semn al sănătăţii mentale îndoielnice. 

Verbal, olandezii îşi exprimă dezgustul blestemând lucrurile 
în numele lui Dumnezeu şi se insultă reciproc cu referiri 
neînfrânate la organele genitale şi la diverse funcţii corporale. 
Această formă de abuz verbal este uneori dificil de deosebit de 
exprimarea afecțiunii. Schhetje (băşinică) sau drolletje (răhăţel 
mic), de pildă, sunt termeni de alint. 
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Nu pune mâna! 


Frugalitatea caracteristică îi limitează pe olandezi la o 
singură prăjitură la cafea. Acceptaţi o a doua felie (în 
improbabila eventualitate că vi se oferă una) şi veţi fi ţinta 
aceleiaşi dezaprobări tăcute pe care aţi stârni-o dacă aţi începe 
să vă înşiraţi problemele când un englez v-ar saluta cu 
obişnuitul How are you?” 

Dacă la paharul de aperitiv întindeţi mâna după o măslină 
sau o alună, veţi fi de asemenea privit cu ridicări de 
sprânceană. Distribuirea acestor delicatese cade exclusiv în 
sarcina gazdei. Dar dacă, invitat la masă de nişte străini fiind, 
este îndemnat cu formula „Serveşte-te singur!”, olandezul va 
sfârşi masa ori stânjenit, ori flămând, ori amândouă. 
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Cu sau fără U 


Pe măsură ce parcurg drumul de la simple cunoştinţe la 
prieteni, olandezii renunţă la U (dumneavoastră), în favoarea 
mai apropiatului je sau jij. În general, fac acest pas mai repede 
decât germanii, iar mulţi tineri nu mai folosesc deloc U. Dar 
numărul vârstnicilor şi al şefilor care se aşteaptă încă să li se 
vorbească cu U, chiar dacă discuţia are un ton amical, este 
mare. Majoritatea olandezilor apelează la tot felul de artificii, 
ascunzându-se în dosul unor complicate structuri de 
exprimare, până când cineva scapă din întâmplare un je, 
doborând astfel barierele. 

În magazine, faptul că vânzătorul vi se adresează cu U în 
loc de je constituie un întristător indiciu că aţi sărit deja 
pârleazul spre vârsta mijlocie. Mulţumirile sunt exprimate de 
obicei folosind U. Copiii olandezi sunt învăţaţi să „spună 
mulţumesc în două cuvinte” — adică dank u, nu bedankt (0 
prescurtare a sintagmei „ţi se mulţumeşte”, care exclude, în 
mod convenabil, pronumele). Corespondenţa de afaceri nu 
trebuie niciodată să ducă lipsă de U, iar a începe o frază într-o 
scrisoare cu pronumele Zk („eu”) denotă o aroganță 
inacceptabilă. 
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Cozi 


Aşteptarea la coadă este în Olanda un produs de import care 
nu s-a bucurat de foarte mult succes. În oficiile poştale şi 
băncile aglomerate, cozile pot fi controlate cu ajutorul 
bonurilor de ordine şi al numerelor afişate electronic; clienţii 
se foiesc de colo-colo până când le vine rândul. În absenţa 
acestui tip de tehnologie, se aşază la coadă, dar factorul cu 
adevărat important nu este atât ordinea persoanelor, ci mai 
degrabă distanţa dintre cel care a ajuns la ghişeu şi următorul 
client care aşteaptă la rând. 

Olandezii nutresc un profund respect pentru intimitate şi 
toată lumea se aşteaptă să lăsați cel puţin un metru între 
dumneavoastră şi cel care cumpără timbre ori retrage bani la 
ghişeu. De multe ori există şi o linie trasată pe podea, dincolo 
de care nu trebuie să treceţi. În magazine, cozile au un caracter 
mai abstract. Când intră într-un magazin, olandezii privesc în 
jur şi iau notă de cei aflaţi acolo înaintea lor. Vânzătorii se 
eschivează de orice responsabilitate în acest sens, 
mulțumindu-se să întrebe „Cine urmează?” şi lăsând clienţii 
să-şi afirme întâietatea — lucru pe care aceştia îl fac fără 
ezitare. Când vine vorba însă de trenuri, autobuze şi tramvaie, 
cuvintele de ordine sunt coatele, umbrelele şi muşchii tari. 


3 
Formulă standard de salut în rândul britanicilor, literal „Ce mai faci?”, care nu necesită ca răspuns decât un alt How are you sau un simplu Fine, 


thank you („Bine, mulţumesc”) (n. tr.). 
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Cultură 


Un melanj asortat 


Din punct de vedere cultural, olandezii sunt aidoma 
coţofenelor: stau mereu cu ochii pe tendinţele culturale ale 
altora şi prind din zbor tot ce-i nou şi strălucitor. Asta 
înseamnă că, în loc să aibă o cultură indigenă, au devenit 
consumatori vorace ai culturii tuturor celorlalți, deci nişte 
adevăraţi europeni, ale căror toane şi capricii culturale nu 
cunosc limite. Olanda acţionează ca un uriaş burete cultural. 

Rafturile lbrăriilor sunt bine dotate cu volume din Marea 
Britanie, Germania, Statele Unite şi Franţa, adesea în limbile 
originale. Cărţile străine sunt recenzate în presa olandeză cu 
mult înainte ca traducerile să apară pe piaţă. Muzica provenită 
din toate colţurile lumii se revarsă de la combinele localnicilor 
(olandezii deţin mai multe CD-uri pe cap de locuitor decât 
oricare alt popor). Sălile de teatru sunt pline la reprezentațiile 
unor piese germane ori musicaluri britanice, iar publicul se 
înghesuie să vadă filme spaniole şi italiene. Nici măcar 
clişeele olandeze naţionale nu au în exclusivitate rădăcini 
locale. Saboţii sunt purtaţi şi în alte regiuni nordice noroioase, 
porțelanul de Delft este o imitație a celui chinezesc, iar laleaua 
a fost adusă din Turcia. 

Cu patru secole în urmă, în anii epocii de aur a Ţărilor de 
Jos, cum nu aveau piaţă de desfacere (trăind într-un stat 
protestant) pentru sfinți şi fecioare, artiştii olandezi au început 
să imortalizeze pe pânză persoanele din jur şi pe ei înşişi. 
Rezultatul a fost o ilustrare fidelă şi detaliată a timpurilor şi a 
vieţii lor. Niciodată n-a mai izbutit arta olandeză să fie atât de 
olandeză ca atunci. 

Abstracţionistul Mondriaan — care a preferat să renunţe la 
un „a” din numele său, pentru a-i conferi o sonoritate mai 
franceză şi ale cărui lucrări reprezentând grupuri de linii 
verticale şi orizontale s-au inspirat din peisajul olandez — a 
emigrat în America, opera sa intrând în patrimoniul universal. 
Astăzi, în Olanda trăiesc mai mulți artişti pe centimetrul pătrat 
decât oriunde altundeva în Europa. În grădinile din zonele 
suburbane răsar sculpturi ciudate, iar interioarele clădirilor 
publice sunt decorate cu picturi impenetrabile. Oraşele mari au 
„biblioteci de artă” de unde amatorii pot împrumuta opere 
originale, pentru a le expune acasă. Acestea sunt lucrări ale 
artiştilor în devenire şi au fost susţinute financiar de consiliul 
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municipal sub forma unei subvenţii ferite de ochii lumii pentru 
arta modernă. 

Fideli tradiţiilor mercantile, olandezii se pricep de minune 
să adapteze produsele culturale ale altor popoare şi să le 
sporească valoarea. Orchestra Regală Concertgebouw este de 
mult una dintre cele mai apreciate din lume, fiind recunoscută 
îndeosebi pentru interpretarea lucrărilor lui Gustav Mahler, 
compozitor austriac. 

Olandezii nu se dau în lături de la a deturna talentele străine 
pentru a le conduce instituţiile culturale. În primii ani ai noului 
mileniu, Orchestra Concertgebouw avea ca dirijor un italian, 
directorul Muzeului Van Gogh era scoţian, ansamblul naţional 
de balet avea în frunte un canadian, iar opera era condusă de 
un franco-libanez. 

Acelaşi spirit de aventură, inovaţie şi apetit pentru lucrurile 
deosebite care i-a animat pe negustorii Companiei Olandeze a 
Indiilor de Est alimentează acum arhitectura şi designul 
olandez. Studenţii sunt găzduiţi în apartamente amenajate în 
containere navale abandonate; ansamblurile de birouri de la 
periferia oraşelor au clădiri cu margini ciudate, linii torsionate 
sau formă de pantof de sport. Publicul perplex este tratat cu 
bufonerii artistice precum o pleaşcă de ouă sintetice prăjite (cu 
gălbenuşurile cât nişte igluuri) întinsă de-a latul unei pieţe 
publice, sau mesaje din neon licăritor de genul 
Hahahahahahahaha. 
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Presă 


Olandezii sunt cititori avizi ai ziarelor, pe care majoritatea 
nu le cumpără de la chioşcuri, ci le primesc la domiciliu, pe 
bază de abonament. Aşa că le citesc în general acasă, nu în 
mijloacele de transport în comun. Generaţii întregi rămân 
loiale aceloraşi ziare, îndeosebi unora ca Trouw sau Her 
Parool, urmaşele presei clandestine care a înflorit în timpul 
ocupaţiei naziste. 

Exceptând De Telegraaf (o publicaţie de scandal), ziarele au 
o notă rațională şi lipsită de senzaţional. Ciudăţeniile murdare 
care abundă în tabloidele britanice sunt mult diluate în presa 
olandeză, unde intimitatea este respectată. Speculaţiile 
deşănţate şi poveştile de groază sunt de domeniul revistelor 
ieftine, citite de obicei la spălătorii, la coafor, lângă tejgheaua 
barului ori în sala de aşteptare a dentistului. 

Cafenelele oferă teancuri de reviste şi ziare, astfel că, dacă 
ajungeţi mai devreme, aveţi timp să vă formaţi o opinie pe 
baza căreia să discutaţi întreaga seară. Lectura presei face de 
asemenea posibil ca viaţa să fie gezellig chiar dacă sunteţi 
singur. Nimeni nu se va plânge dacă staţi o după-amiază 
întreagă cu o ceaşcă de cafea în faţă, citind din scoarță-n 
scoarță toate ziarele şi revistele din dotarea cafenelei. 
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Literatură 


Literatura este singurul domeniu în care cultura olandeză a 
rămas la stadiul insular, fiind inaccesibilă ca urmare a limbii 
de neînțeles pentru majoritatea celorlalți europeni. Paradoxal, 
aceasta este insula pe care climatul cultural naţional se bucură 
de cea mai bună sănătate. Fiecare olandez scrie un roman. 
Producătorii talk-show-urilor de la televiziune par a avea la 
dispoziţie un număr nesfârşit de scriitori. Numele afirmate ale 
genului, precum Frederick Hermans, reuşesc tiraje de peste 
cinci sute de mii de exemplare la primele ediţii, şi chiar nou- 
veniţii vând cărţi cu zecile de mii. Iar lumea anglofonă începe 
să ia act de existenţa lor. Lucrările unor scriitori precum Cees 
Nooteboom, Arthur Japin şi Harry Mulisch au fost traduse cu 
succes, iar vinietele create de Simon Carmiggelt îi aduc pe 
cititorii străini cât mai aproape posibil de gezelligheid. 

Olandezii îşi încep incursiunile în cultura străină la o vârstă 
fragedă. Ursuleţul Winnie-the-Pooh şi locuitorii de pe Strada 
Sesame stau alături de indigeni precum Jip şi Janneke — un 
băiat şi o fetiţă care locuiesc în case învecinate şi se întâlnesc 
prima dată frecându-şi năsucurile prin gardul viu despărțitor. 
Jip şi Janneke sunt năzdrăvani, dar învaţă mereu cum să se 
poarte cuviincios şi să fie prietenoşi. Ei ocupă un loc aparte în 
inima olandezilor, iar siluetele lor sunt prezente pretutindeni, 
de la uşile toaletelor până pe ceştile de cafea. 

Pe lângă Jip şi Janneke, literatura olandeză pentru copii este 
populată de fiinţe de o sfinţenie covârşitoare — de la băieţelul 
care salvează lumea ţinându-şi degetul într-o găurică din dig, 
până la Dik Trom, un țărănuş grăsan cu o inimă de aur, care îi 
ajută întotdeauna pe orbi şi pe săraci. Dik nu e deloc plăcut la 
vedere, dar pe dinăuntru — aşa cum părinţii lui le reamintesc 
mereu tuturor — „este un băieţel cu totul deosebit, şi nimeni nu 
se îndoieşte de asta”. Iar micii olandezi cresc convinşi că sunt 
nişte Dik Trom europeni. 
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Destindere şi distracţii 


Deşi munca îndârjită este o povară necesară, olandezii o duc 
cu uşurinţă. Ei lucrează mai puţine ore anual decât orice altă 
naţiune occidentală (în medie 1 340, comparativ cu 1 467 în 
Germania şi 1 820 în Statele Unite ale Americii), şi se află pe 
primul loc în lume când vine vorba despre procentul din forța 
de muncă (33%) dispusă să lucreze doar câteva zile pe 
săptămână. Când iau o pauză de la această muncă 
sârguincioasă, olandezii se relaxează la o ceaşcă de cafea. La 
ocazii speciale, ei pot face asta şi acasă la prieteni (unde aduc 
obligatoriul buchet de flori şi ingurgitează reglementara unică 
bucată de prăjitură), dar de cele mai multe ori se reunesc la 
cafenele. Cafeneaua locală este un fel de salon de primiri al 
comunităţii, confortabil şi plin de oameni care şi-au părăsit 
propriile saloane (goale şi imaculate, cu perdelele trase în 
lături, pentru ca toată lumea să poată privi înăuntru). 

Cerinţa fundamentală pentru a putea face parte din 
societatea de cafenea este să ai o părere proprie. Înarmat cu cel 
puţin o opinie, olandezul poate petrece o seară întreagă relativ 
ieftin, angajat într-o nesfârşită bătălie verbală la o ceaşcă de 
cafea sau — pe măsură ce orele trec — la un pahar de bere. 
Numai un important meci de fotbal derulat zgomotos la 
televizorul din colț poate să întrerupă fluxul conversaţiilor. 
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Vacanţe 


Olandezii consideră că o perioadă petrecută departe de 
clima natală este esenţială pentru sănătatea şi stabilitatea lor 
mentală şi vorbesc adesea despre necesitatea imperioasă pe 
care „vitamina V” (V de la vacanţă) o reprezintă pentru starea 
lor de bine. Ei preferă să meargă în concediu în locuri în care 
să poată sta la soare, aşa că se îndreaptă spre dealurile Franţei 
ori spre coastele însorite ale Greciei şi Spaniei. Succesul unei 
vacanțe olandeze este apreciat în funcţie de nuanţa bronzului 
rezultat şi de numărul zilelor în care n-a plouat. 

Chiar şi persoanele care trăiesc din ajutorul de şomaj 
primesc o indemnizaţie anuală pentru vacanţă, aşa că se pot 
duce să stea la soare undeva şi să contracareze efectele 
stresului de a fi şomer. Pentru asta, serviciile sociale plătesc 
clienţilor o sumă lunară mai mică decât cea care li s-ar cuveni, 
punând astfel în aplicare un sistem forțat de economisire, 
graţie căruia oul vacanței se cloceşte la vreme (iar autorităţile, 
fireşte, încasează dobânda pe care sumele respective o 
acumulează între timp). lar dacă angajaţilor li se întâmplă să 
cadă pradă unor crize de overspanning (literal, 
„suprasolicitare”) când situația devine dificilă, un bilet din 
partea medicului le oferă bieților extenuați scutire de muncă 
pentru câteva luni sau chiar ani, cu plata aproape integrală, 
pentru a se recupera. 

Dar pasul peste graniță, în căutarea unor ținuturi mai 
însorite, este momentul în care aventura încetează. În toate 
celelalte privinţe cu excepția vremii, olandezii preferă ca 
vacanța lor să fie cât mai gezellig şi mai olandeză cu putință. 
lar cea mai sigură modalitate de a te asigura de acest lucru este 
să-ți iei casa cu tine: există în Olanda aproape o jumătate de 
milion de rulote. Uneori, cartiere întregi pleacă împreună 
pentru a crea un colțişor gezellig în cine ştie ce camping din 
străinătate, care devine astfel pentru totdeauna olandez. 

Turismul cu rulota are încă un avantaj — acela de a fi ieftin. 
Chiar dacă se avântă să închirieze un apartament de vacanță, 
familiile olandeze au grijă să-şi îndese în portbagajul maşinii 
saci de cartofi şi alte provizii indigene, pentru a-şi proteja 
stomacul şi buzunarele şi a se asigura că nu vor fi nevoiţi să 
cheltuiască prea mult pe drum. 

La începutul verii se pot vedea chiar mesaje în 
supermarketuri, prin care clienții sunt îndemnați să-şi facă 
proviziile de rigoare înainte de a pleca spre costisitoarele 
tărâmuri străine. Francezii se plâng că olandezii îşi aduc cu ei 
chiar şi apa. (lar această parcimonie nu se limitează doar la cei 
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care preferă campingul. La un moment dat, Gambia a interzis 
accesul turiştilor olandezi pe teritoriul său, pe motiv că aceştia 
îşi aduceau cu ei toată mâncarea necesară şi deci nu 
contribuiau cu nimic la economia locală.) 

„Da, dar...” (ar replica un olandez), pe de altă parte, a mai 
rămas ceva din spiritul de aventură caracteristic epocii de aur a 
Olandei. Forţa care, cu secole în urmă, i-a impulsionat pe 
olandezi să exploreze regiuni necunoscute de pe glob îi animă 
şi astăzi, împingându-i spre tărâmuri îndepărtate. Duceţi-vă să 
escaladaţi de unul singur cine ştie ce pisc din Himalaya sau să 
străbateţi în canoe vreun izolat râu tropical, şi cuplul pe care îl 
veţi zări apărând în cale, cu tot echipamentul degelijke (perfect 
adecvat), cu ghiduri turistice în trei limbi şi vorbind la 
perfecţie dialectul local va fi în mod sigur olandez. 
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Sport 


Majoritatea olandezilor par a se mulţumi cu exercițiul fizic 
reprezentat de mersul zilnic pe bicicletă, dar înconjurați fund 
de atâta apă, se pricep bine la înot, astfel că multe medalii 
olimpice de aur le aparţin. 

Iarna, mulţi ies să patineze. Când afară se face foarte frig, 
olandezii îşi ascut patinele şi nu mai vorbesc despre nimic 
altceva în afară de elfstedentocht — un maraton care se 
desfăşoară pe canalele îngheţate care leagă unsprezece oraşe 
din provincia Friesland. Fiorul anticipativ stârnit de întrebarea 
dacă îngheţul va fi suficient de întins este aproape la fel de 
incitant ca întrecerea în sine — fapt pozitiv, ținând seama că 
rareori se face suficient de frig pentru ca elfstedentocht să 
poată fi organizat. 

Nevoiţi să facă faţă terenului lor plat, olandezii au inventat 
câteva sporturi proprii. Împinşi de disperare, membrii Clubului 
Montan Olandez îşi petrec sfârşiturile de săptămână 
cățărându-se pe fațadele clădirilor înalte sau pe „ziduri de 
escaladă” special construite (şi foarte rentabile din punct de 
vedere comercial). Alţii optează cu sutele pentru „ascensiunile 
montane pe orizontală” — marşuri prin nămolul negru, vâscos 
şi înalt până la şold de pe ţărmul frisian. După ce mărşăluiesc 
astfel ore la rând, îşi fac bagajele şi pleacă înapoi, acasă. La 
începutul lui august puteţi urmări un alt sport de sorginte 
locală: statul pe prăjini. Bărbaţii se cocoaţă în vârful unor 
prăjini în marea Nordului şi stau acolo până când cad. Ultimul 
care cade este câştigătorul. Rezistenţa la disconfort salvează 
aceste sporturi de orice tendinţă necalvină spre frivolitate. 

După o consistentă şi sănătoasă masă olandeză, nimic nu e 
mai potrivit decât o ieşire în aer liber, pentru un strop de 
uitwaaien (0 „vâjâială”) — o plimbare în bătaia vântului aşa, de 
amuzament. Când vine vorba de a-i privi pe alții cum se 
îndârjesc împotriva stihiilor şi unii împotriva celorlalți, 
olandezii preferă fotbalul înaintea oricărui alt sport. Au existat 
cazuri în care meciuri importante au dus la încheierea 
prematură a şedinţelor în consiliile municipale şi nu de puţine 
ori suporterii au sărbătorit victoria prin ieşiri în stradă interzise 
în mod oficial. În timpul sezonului fotbalistic, meciurile 
eclipsează vremea ca subiect de conversaţie, iar telecomanda 
televizorului se umple de praf în spatele canapelei, deoarece 
televizorul rămâne tot timpul pe canalul de sport. 
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Televiziune 


Olanda deţine una dintre cele mai vechi şi mai extinse reţele 
de cablu TV din lume. Aproape în fiecare locuinţă olandeză 
sunt receptate posturile naţionale engleze, germane, franceze, 
belgiene şi italiene, plus o gamă variată de canale locale şi 
specializate — un veritabil festin, din care olandezii se pot servi 
după bunul plac. lar acest lucru se potriveşte perfect cu 
structura lor culturală. Televiziunea prin cablu este expresia 
modernă a ceea ce olandezii fac de secole; națiunea lor este 
cea mai bună din lume la slalomul printre culturi. 

Posturile olandeze oferă un meniu combinat de filme 
străine, emisiuni de jocuri îndoielnice, telenovele trase de păr 
şi talk-show-uri. Olandezilor le place să-i privească pe alţii 
discutând, contrazicându-se şi exprimându-și părerile astfel 
încât producțiile de tip talk-show au cote ridicate de audienţă. 
Cele mai populare sunt transmise în direct din cafenele — o 
ilustrare pe micul ecran a ceea ce fac olandezii în mod 
obişnuit, atunci când nu se uită la televizor. 
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Sex 


Preferința olandezilor pentru deschidere şi transparenţă 
aruncă o lumină vie asupra unui domeniu care pentru multe 
alte popoare este înceţoşat şi închistat: sexul. Englezii, mai cu 
seamă, sunt uimiţi de strălucirea ei. Deoarece este o chestiune 
atât de bine plasată în lumina reflectoarelor, sexul face parte în 
aceeaşi măsură, pentru olandezi, atât din lumea limpede a 
raţiunii, cât şi din cea mai înşelătoare, a pasiunii. Un bordel 
din sud anunţă că organizează zile speciale pentru persoanele 
cu dizabilități fizice. Un crainic TV în costum cu cravată poate 
discuta liber despre necesitatea sexului protejat, în vreme ce în 
fundal se desfăşoară scene fierbinţi dintr-o „Orgie a sexului 
protejat” filmată în direct. Liderul ras în cap al unui club de 
sadomasochişti este intervievat (în pat) nu cu privire la 
activităţile colegilor săi, ci despre modul de organizare a 
clubului. 

În privinţa relaţiilor personale, olandezii sunt la fel de 
deschişi. O revistă cu circulaţie naţională are o rubrică în care 
cuplurile pozează goale (figurile şi numele de familie fiind 
şterse) şi discută liber despre atributele fizice ale fiecăruia. 
Cele mai urmărite programe de televiziune sunt cele în care 
perechile care s-au despărțit se împacă (sau nu, după caz) în 
faţa naţiunii întregi. 
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Umor 


Umorul olandez este stârnit mai degrabă de pozne şi 
harababură decât de acrobaţiile verbale. Un ins căruia i se rupe 
scaunul sub el şi cade pe jos va isca mai multe hohote de râs 
decât cel mai ingenios calambur. Unchiul Theo care dispare şi 
reapare sub fusta mătuşii Miep e mult mai gustat decât 
schimbul de replici hazoase în jurul mesei. Aplecarea spre 
această jovialitate robustă reflectă o vână brută a olandezilor. 
O porție zdravănă de umilinţă şi suferinţă îi face să se ţină cu 
mâinile de burtă de atâta râs. În ciuda dispreţului lor pentru tot 
ceea ce este german, se dau în vânt după Schadenfreude 
(distracţia stârnită de ghinionul altora). 

Un dram de obrăznicie şi încălcarea vechilor tabuuri sunt de 
asemenea ingredientele obişnuite ale unui sănătos hohot de 
râs. Dacă nu le-ar fi atât de teamă să nu dea dovadă de ceea ce 
se cheamă incorectitudine politică, olandezii l-ar adora pur şi 
simplu pe Benny Hill. Şi mulţi chiar îl adoră în secret. 

Genurile mai rafinate de umor olandez au un caracter sec şi 
se bazează pe absurd şi pe răsturnarea cu susul în jos a 
valorilor sociale. Uneori, acest lucru devine un soi de toană 
naţională, care determină consiliile orăşeneşti să acopere 
vagoanele de tramvai cu desene şi caricaturi, dar există unele 
filoane ale acestui tip de umor care îi lasă pe străini cu gura 
căscată: „Dumnezeule!” strigă un recent îmbogăţit zărind 
rochia de seară a gazdei sale şi amuţind orice conversaţie în 
jur. „Ce material elegant! Ai putea croi o rochie excelentă din 
el!” 

Olandezii sunt prea sinceri pentru a se deda la ironii. Vor lua 
în sens propriu tot ce le spui şi vor interpreta alesele tale 
cuvinte ironice ca fiind o greşeală, o insultă sau un sarcasm. 
Dar au şi ei aceeaşi abilitate înnăscută a englezilor de a face 
haz de ei înşişi: „Cine a inventat sârma de cupru? — Doi 
olandezi care se luptau pentru un stuiver (o monedă 
divizionară din aramă).” 
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Mâncare şi băutură 


Ce şi unde se vinde 


Hipermarketurile, megamarketurile şi maximarturile au 
atractivitatea lor, însă zonele comerciale mari, cu caracter 
impersonal, nu sunt tocmai preferatele olandezilor. Prăvăliile 
mici, specializate, de cartier, sunt mai gezellig, iar piaţa din 
colțul străzii este, probabil, mai ieftină. Majoritatea 
olandezilor fac cumpărături zilnic, nefiind adepții metodei 
angro, şi speră ca între timp să mai sporovăiască puţin şi poate 
chiar să bea o cafeluţă. 

Olandezii îl salută afabili pe vânzător la intrarea în magazin, 
iar la plecare îi adresează un Tot ziens („Pe curând”). Când le 
vine rândul să fie serviţi, se aşteaptă să le fie acordat tot timpul 
din lume pentru a alege în voie. Să guşti brânza înainte s-o 
cumperi, să-i ceri sfatul vânzătoarei şi să te hotărăşti dacă vrei 
o bucată tăiată drept ori una oblic — totul face parte din 
savoarea momentului. În fața magazinelor, flaşnete viu 
colorate revarsă melodii ce conferă unei activităţi banale un 
aer festiv. 

Sindicatele locale au impus o limită asupra programului de 
funcționare. Magazinele olandeze sunt deschise sâmbăta după- 
amiaza, aleg dacă vor sau nu să deschidă şi duminica şi sunt 
închise luni dimineaţa, când, oricum, prea puţini le-ar trece 
pragul. 

După ora de închidere puteţi găsi tot ce vă doriți, de la 
chorizo la şampanie, la „magazinul non-stop” din cartier, care 
deschide atunci când toate celelalte trag obloanele. Florile — 
elemente esenţiale pentru relaţiile sociale ale olandezilor — se 
vând la orice oră din zi şi din noapte la chioşcurile stradale, la 
magazinele non-stop şi chiar la benzinării. Cafeaua, un alt 
sine-qua-non olandez, poate fi cumpărată din cele mai 
neaşteptate locuri, inclusiv de la măcelării. 
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Festinuri 


Erasmus, marele umanist olandez din secolul al XVI-lea, 
observa cu privire la compatrioţii săi că „nu sunt predispuşi la 
nici un viciu grav, cu o singură excepţie — anume că se dedau 
puţin la plăceri, îndeosebi la cea a ospeţelor”. Patru secole mai 
târziu, capacitatea olandezilor de a ingurgita mâncare şi 
băutură este la fel de impresionantă. În gastronomia locală, 
cantitatea este la fel de importantă ca şi calitatea. Preparatul 
naţional, hutspot, este o tocană bine fiartă, servită localnicilor 
înfometați după asediul oraşului Leiden, care necesită şi azi o 
stare similară de înfometare pentru a putea fi cu adevărat 
apreciată. 

Micul dejun olandez este compus din cafea (din abundență), 
pâine, brânză, fulgi de ciocolată (pentru a-i presăra pe pâine şi, 
prin urmare, pe toată masa), şi încă o ceaşcă de cafea. Prânzul 
constă în cafea şi un broodje — un corn cu brânză sau şuncă, 
ori servit gezond („sănătos”, adică uns cu brânză bogată în 
colesterol, o frunză de salată şi un ou pe deasupra). Pe lângă 
cafea, prânzul include şi un pahar mare de lapte sau, şi mai 
bine, lapte bătut consistent. 

Între mesele principale, există şi una sau două pauze pentru 
cafea. Pe la mijlocul după-amiezii puteţi să vă daţi întâlnire cu 
un amic la o ceaşcă de cafea, caz în care veţi savura şi un mic 
gebakje — de obicei o felie de tartă cu mere şi frişcă. În mod 
ciudat, în această ţară a laptelui şi brânzeturilor, unicul 
sortiment de frişcă disponibil este ceva subţire şi apos, ori o 
spumă aerată fără nici un gust. Cina e luată devreme, în jur de 
ora 18 sau 19, pentru a avea suficient timp ca mai târziu să dai 
o tură pe la cafeneaua din colţ, pentru o bere ori o ceaşcă de 
cafea. 

Între mese, olandezii devorează cantităţi considerabile de 
cartofi prăjiţi înmuiaţi în maioneză sau, dacă sunt mai arțăgoşi, 
serviţi oorlog (literal, „război”), adică unşi cu ketchup, 
maioneză şi încă unul sau două sosuri de alt fel. Dacă nu au 
poftă de cartofi, olandezii se opresc la un chioşc stradal, 
pentru un hering crud înghiţit la repezeală: ţii peştele de coadă, 
laşi capul pe spate şi-i dai drumul pe gât aşa, întreg. Este o 
experienţă la care puţini străini se supun de bunăvoie. 
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Masacrarea legumelor 


Belgienii prăjesc, nemţii murează, englezii fierb, iar 
olandezii pasează — mai ales varza şi cartofii, dar şi andivele şi 
mazărea pot fi pasate şi amestecate într-un stamppot gros. 
Având de obicei o culoare gri-alburie cu punctişoare verzi şi 
consistenţa betonului parţial solidificat, stamppot este servit cu 
ceva carne. 

În gastronomia olandeză tradiţională, nici o masă nu este 
considerată completă fără puţină carne. Chiar şi supa de 
mazăre (care trebuie să fie atât de groasă încât să-ţi poţi înfige 
lingura în ea) este servită cu bucățele plutinde de cârnaţi şi 
şuncă. Peştele deţine statutul onorific de produs vegetal: 
secțiunea „vegetariană” din meniul unui restaurant olandez 
tradiţional conţine invariabil şi preparate din cod. În 
gospodăriile olandeze, întrebarea „Ce mâncăm diseară?” 
primeşte ca răspuns „Broccoli”, „Spanac” sau ce altă legumă 
există în casă în seara respectivă; carnea este subînţeleasă, nu 
opţională. 

Nici măcar salatele nu scapă de pasare. Salata olandeză 
conţine în proporţie de 90% cartofi şi maioneză, iar restul de 
10% e ceva care îi dă mai degrabă numele, decât gust sau 
aromă. În consecință, majoritatea salatelor au o culoare alb- 
gălbuie, deosebirea între ele putând fi făcută doar citind 
eticheta. Inovaţiile în acest domeniu au adăugat în gama 
coloristică galbenul virulent (salata de pui cu sos de curry) şi 
rozul pal (creveţi). 
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Arome exotice 


„Gastronomia de fuziune” era la ordinea zilei în Olanda cu 
câțiva ani înainte de a deveni la modă în restul Euopei. 
Bucătăria tradiţională olandeză, aidoma culturii indigene, s-a 
reinventat în forma unui melanj al influențelor străine. Franţa 
a fost ochită prima, apoi fostele colonii din Indonezia, urmate 
de bucătăria mediteranecană şi de cea orientală. Celebrităţile 
britanice din domeniu au avut şi ele un oarecare impact, prin 
intermediul posturilor receptate prin cablu. Astfel a apărut o 
„nouă gastronomie olandeză”, care oferă delicatese precum 
cannelloni de măr cu ţipar afumat şi un strop de foie gras. 

Curajoasele tentative de ripostă ale bucătăriilor străine au 
înregistrat un oarecare succes. Restaurantele cu specific etnic 
abundă, fiind însă adaptate la gusturile olandeze. Preparatele 
tip curry diferă de tocăniţe doar prin culoare, iar reprezentanţii 
gastronomiilor recunoscute pentru delicateţea porţiilor servite, 
precum cea japoneză, au învăţat să prepare porții mai mari şi 
să adauge mai multă carne de vită în meniu. Aşa-numita 
nouvelle cuisine nu a avut niciodată succes în Olanda. Pe 
lângă faptul că oferă porții firave, raportul calitate/preţ nu e 
mulțumitor. 

Cel mai popular preparat străin este, de departe, 
indonezianul rijsttafel — o feerie de orez cu o sumedenie de 
garnituri ce satisfac instinctul olandez de îmbuibare. Rijsttafel 
îşi are originile în vremurile coloniale, când olandezii stabiliţi 
în actuala Indonezie au considerat că porţiile locale sunt prea 
meschine, iar bucătarii inventivi au replicat răsturnând pe 
masă întregul conţinut al cămării. 
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Băuturi 


Atunci când nu beau cafea, olandezii deşartă cantităţi 
enorme de bere, dar o fac delicat, din pahare înguste, în care 
încap doar câteva înghițituri. Băutorii înveteraţi grăbesc 
lucrurile adăugând un gin şi obţinând astfel un kopstoot 
(„durere de cap”). 

Jenever, strămoşul ginul britanic, a fost inventat de un 
medic olandez ca diuretic şi păstrează încă un iz medicinal. 
Este servit în pahare mici pline până la buză, astfel că pentru a 
lua prima înghiţitură trebuie să-ți lipeşti bărbia de masă. Apoi 
dai restul pe gât dintr-o singură sorbitură. Dacă ai noroc, te 
alegi cu Amsterdammertje: dacă ultimii stropi de jenever din 
sticlă nu îţi umplu paharul, îl bei gratis şi primeşti încă o 
porţie. Jenever poate fi oud (vechi şi slab) sau jong (tânăr şi 
tare), uneori fiind aromat cu lămâie sau mure. 

Advocaat este o băutură mai specială şi necesită un gust 
cultivat. Este un soi de cremă de ouă alcoolizată, preparată din 
ouă crude şi coniac, este servită în pahar, dar cel mai bine e s-o 
ataci cu lingura şi ar avea mai mult haz ca sos turnat pe 
îngheţată. 

Locul preferat pentru un pahar este „cafeneaua maronie” 
(una în care pereţii şi tavanul sunt înnegriţi de la zecile de ani 
de fum de ţigară), deşi, în zilele reci de iarnă, olandezii îşi 
încălzesc sângele cu o vizită scurtă la proeflokaal. Acestea 
erau odinioară spaţii de degustare gratuită, amplasate lângă 
localul unui comerciant de jenever. Astăzi trebuie să plăteşti 
ce consumi, dar procedura este în mare aceeaşi: intri, bei şi 
ieşi. 
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Sănătate şi igienă 


Nenumăratele ceşti de cafea plus ronţăitul frecvent al 
biscuiţilor şi al feliilor de brânză grasă îşi pot lăsa amprenta 
asupra arterelor şi venelor. Şi cu toate că bolile cardiace sunt 
principala cauză de mortalitate în ţara lor, olandezii sunt 
robuşti din fire, având în medie o durată de viaţă mai mare 
decât a tuturor celorlalți europeni. Ei pun acest lucru pe seama 
sănătăţii lor înnăscute, moştenite de la vânjoşii înaintaşi 
fermieri, şi ca atare continuă să se îmbuibe. 

Sfatul pe care medicul olandez i-l adresează invariabil 
oricărui pacient la prima sa vizită în cabinet este acela de a 
aştepta şi a vedea cum evoluează lucrurile, de a „lăsa natura 
să-şi urmeze cursul” şi a-i permite organismului să se vindece 
singur (sfat ce nu pare a ţine seama de faptul că în general 
cursul firesc al naturii este spre moarte şi că datoria unui 
medic ar fi aceea de a interveni). Străinii sunt scandalizaţi, 
deseori în mod justificat, atunci când afecțiunile se dovedesc a 
fi ceva serios. S-ar mai putea linişti însă la gândul că s-ar 
putea pregăti şi ei în domeniu, deoarece în această ţară 
egalitaristă, admiterea la şcolile de medicină se bazează mai 
degrabă pe un sistem de tip loterie, decât pe aptitudini reale. 

Dacă medicii lor au încredere în constituţia robustă din fire 
a pacienţilor, femeile olandeze au o abordare similară atunci 
când vine vorba despre naştere. Aproape jumătate dintre copiii 
olandezi sunt aduşi pe lume acasă şi puţine femei folosesc 
anestezice sau analgezice în timpul travaliului. Chiar şi cele 
care nasc în spital sunt externate după o zi sau două, ba uneori 
chiar după numai câteva ore de la naştere. Natura şi un recent 
sondaj internaţional concordă: Olanda este una dintre cele mai 
sigure ţări pentru aducerea pe lume a copiilor. 

Dinţii, pe de altă parte, constituie subiectul unor intense 
preocupări. Stomatologii frezează şi plombează, dar la fiecare 
cabinet există şi un „igienist al gurii”, a cărui datorie este 
aceea de a se achita de străvechile activităţi de periere, frecare, 
curăţare şi polizare. Costurile se adună, iar asigurările de 
sănătate nu acoperă întotdeauna facturile. În ciuda acestor 
eforturi şi cheltuieli, olandezii tot nu se pot lăuda cu dinţii 
impecabili şi strălucitori ai americanilor. La fel ca în lupta lor 
cu marea, toată această tevatură nu face decât să menţină 
lucrurile intacte şi în funcţiune. 

Deşi petrec ore întregi curăţindu-şi casele, olandezii preferă 
să treacă peste igiena personală cât mai repede cu putinţă. 
Duşul are câştig de cauză în faţa băii în cadă, fiind mai ieftin 
şi mai rapid. Camerele de baie sunt mici; în multe dintre ele 
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poţi folosi în acelaşi timp duşul şi WC-ul, economisind astfel 
timpul. Uneori nu există loc nici pentru o chiuvetă, aşa că 
pentru spălat pe dinţi şi bărbierit este folosită cea din 
bucătărie. Acest lucru nu constituie o problemă în gospodăriile 
olandeze, deoarece nu vei găsi niciodată vase murdare lăsate 
în aşteptare. 

Spălatul pe dinți este singura parte a procesului de 
igienizare asupra cărora olandezii mai zăbovesc, dar acest 
lucru este perceput ca o investiţie împotriva scandaloaselor 
note de plată ale stomatologului. O panoplie întreagă de 
periuţe, scobitori, oglinzi dentare şi răzuitoare susţin bătălia 
împotriva tartrului şi a ravagiilor provocate de cofeină. 
Acestea stau alături de sticluțe cu remedii homeopatice 
(acoperite de asigurările medicale), care ajută natura să-şi 
urmeze cursul atunci când ea dă semne de lâncezeală. Nu 
departe de ele se află şi ciudata pomadă ori poţiune moştenită 
(împreună cu toate genele acelea sănătoase) de la strămoşii 
rurali; uierzalf, un balsam calmant preparat din uger de vacă, 
este preferatul multora. 
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Obiceiuri şi tradiţii 


Olandezii nu ratează nici o ocazie de a flutura drapelul, iar 
partidele de fotbal cu miză mare şi sărbătorile naţionale 
constituie cele mai bune prilejuri în acest sens. Tramvaiele au 
în faţă suporturi în care pot fi prinse steguleţe la anumite 
ocazii şi majoritatea caselor au propriul lor portdrapel. Chiar şi 
la un picnic sărbătoresc organizat în parc, între copaci se 
întind şiraguri de fanioane viu colorate. 

Cea mai veselă sărbătoare naţională este Koninginnedag — 
ziua de naştere oficială a reginei, la sfârşitul lui aprilie. 
Olandezii o celebrează în bunul lor stil comercial, organizând 
un uriaş târg de vechituri. Oricine poate vinde orice, oriunde. 
Steaguri naţionale, metri de pânză portocalie (culoarea Casei 
de Orania) şi fanioane simpatice decorează clădirile. 
Cafenelele scot mese afară, accese de gezelligheid unesc 
mulțimile şi lumea sărbătoreşte pe străzi cât e ziua de lungă. 
Deşi sunt milioane care petrec astfel, fiecare îşi vede de 
propriul său amuzament cu un impecabil autocontrol olandez, 
ştiind bine cum anume să se distreze fără a-i deranja pe cei din 
Jur. 

Nu la fel stau lucrurile în seara de Anul Nou, când 
obiectivul este acela de a speria cât mai mulți semeni posibil 
cu ajutorul artificiilor. Puştanii pândesc din umbra aleilor 
pentru a-ţi arunca pocnitori la picioare, aprind cutii întregi în 
acelaşi timp şi improvizează cu sticle şi cutii de tablă pentru ca 
zgomotul să fie mai răsunător (adesea schilodindu-se în cursul 
acestui proces). La miezul nopţii, un nor de praf de puşcă 
pluteşte peste ţară, Olanda fulgerând şi explodând ca un câmp 
de bătălie. 

Crăciunul, pe de altă parte, este un moment de celebrare 
liniştită. În mod tradiţional, festivități mai ample au loc de 
Sinterklass, ziua Sfântului Nicolae, pe 6 decembrie. Cu 
săptămâni înainte de această dată, Sfinţi Nicolae bonomi, cu 
părul alb, colindă Olanda împreună cu un servitor, Pete cel 
Negru. Acesta este de obicei un alb cu straturi de machiaj 
negru, o perucă zburlită şi buze groase, roşii. Copiii sunt 
ameninţaţi că Pete cel Negru vine noaptea şi îi fură, dacă nu 
sunt cuminţi. În mod straniu, olandezilor nu li se pare nimic 
deranjant sau insultător în această şaradă. Invitaţii emisiunilor 
televizate care discută despre implicaţiile ei rasiste se pleacă 
de obicei în faţa tradiţiei. Încercările de subminare a obiceiului 
— Pete cel Alb (o persoană de culoare cu machiaj alb), Pete cel 
Verde (ecologişti) şi Pete cel Roz (homosexual) — dau de cele 
mai multe ori rateuri. Olandezii soluţionează problema 
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explicând că Pete cel Negru este un copil alb care aduce daruri 
coborând pe hornul casei. 

Sinterklass însuşi este precursorul lui Moş Crăciun. Re- 
importarea Moşului durduliu înveşmântat în roşu, de pe 25 
decembrie, a provocat unele confuzii în rândul copiilor 
olandezi, cărora li se spune că el este fratele lui Sinterklass. 
Deşi este un sfânt catolic, Sinterklass a supravieţuit chiar şi 
celor mai fervent protestante momente din istoria Olandei. 
Motivul este poate acela că oricine aduce daruri şi nu cere 
nimic în schimb este bine-venit în casele olandezilor. 

În seara de 5 decembrie, familiile olandeze se reunesc 
pentru a mânca turtă dulce tare şi alte preparate specifice, după 
care fac schimb de cadouri. Darurile sunt simple, 
necostisitoare şi adesea fac aluzie la o trăsătură anume de 
caracter sau de comportament a destinatarului. Sunt însoțite de 
o poezioară compusă de cel care le oferă, şi care pune astfel 
punctul pe i”. Naţiunile mai puţin robuste ar putea crede că a 
oferi cuiva un tub de deodorant împreună cu o poezea despre 
obişnuinţele sale igienice este o reţetă sigură pentru un acces 
de lacrimi, dar pentru francheţea olandezilor nu e decât o 
modalitate de a se distra copios. 
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Rituri de trecere 


Circa 20% din adulţii olandezi locuiesc singuri. În anumite 
regiuni ale ţării, aproximativ 50% din gospodării sunt alcătuire 
dintr-o singură persoană şi numai 12% din locuinţe găzduiesc 
familii biparentale. Mulţi alții trăiesc împreună fără a fi 
căsătoriți oficial şi fără vreun stigmat social, iar cei care 
coabitează vreme de cinci ani sau mai mult au parte de 
aceleaşi avantaje sociale şi fiscale precum cuplurile căsătorite. 
Deşi căsătoria este o instituție respectabilă, majoritatea 
părinţilor olandezi preferă ca progenitura lor să trăiască 
împreună cu cineva timp de câţiva ani, decât să se 
căsătorească de tânără. 

Când decid să-şi pună pirostriile, olandezii organizează de 
obicei două nunţi: una la primărie (pentru a legaliza relaţia) şi 
alta la biserică (pentru ceremonie). Din punct de vedere legal, 
o nuntă pecetluită numai la biserică este nulă. Se organizează 
de asemenea două recepții: una amplă, formală, pentru toți 
invitaţii, şi apoi o petrecere-monstru pentru prietenii apropiaţi. 
Aşa cum se întâmplă în multe situaţii în Olanda, buna cuviinţă 
şi dezmăţul merg mână-n mână. 

Caracterul direct al olandezilor impune ca invitațiile să 
specifice în mod clar dacă sunteţi aşteptat sau nu şi la a doua 
petrecere. Acest lucru duce la cea mai dificilă decizie de ordin 
social pe care un olandez va fi nevoit s-o ia în viaţa sa. 
Oameni care se considerau prieteni apropiaţi riscă să fie 
pierduţi pe vecie dacă ajung cumva în partea greşită a listei. 

Olandezii spun că nunta începe cu strălucire şi se încheie în 
lenjerie. Zicala nu se referă atât la fericitul cuplu, cât mai 
degrabă la invitaţii celei de-a doua petreceri. Pe măsură ce 
alcoolul se revarsă, cântecele şi dansurile aiurite se dezlănţuic, 
iar petrecerea capătă accente de bacanală. Din când în când, 
câte un cuplu de invitaţi dispare vreme de câteva minute, 
revenind apoi costumaţi, pentru a pune în scenă un scheci 
(aparent) ilar. Calul de bătaie al tuturor acestor reprezentații 
este perechea recent căsătorită — obiceiurile urâte ale fiecăruia 
dintre ei, vorbele lor acide şi anterioarele iubiri. 

Înmormântările sunt, aşa cum ar fi de aşteptat, ceva mai 
potolite, deşi au în general un aer laic. Familia şi prietenii se 
îndreaptă spre Uitvaartcentrum („centrul de plecare”), unde îşi 
iau rămas-bun de la răposat în sunetul muzicii (My Way şi 
melodiile lui Mieke Telkamp, o Vera Lynn olandeză, fiind 
preferatele majorităţii). După aceea, toată lumea se strânge în 
anticameră pentru cafea şi o felie de prăjitură. 
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Unicul păcat cu adevărat de neiertat în canonul olandez este 
acela de a uita de aniversarea cuiva. În baia fiecărei locuinţe 
olandeze se găseşte un calendar al zilelor de naştere prins pe 
tăblia uşii, astfel încât toţi membrii familiei să aibă zi de zi sub 
ochi datele importante din viaţa prietenilor şi rudelor. 
Aniversarea este punctul central al calendarului intern al 
olandezilor, iar ritualul celebrării este întotdeauna acelaşi. 
Rudele şi prietenii apropiaţi vin la o cafea. Aduc cu ei flori şi 
uneori un dar simbolic. Apoi se aşază în cerc, fac conversaţie 
în mod politicos, îşi beau cafeaua şi îşi mănâncă felia de 
prăjitură. Uneori, în onoarea ocaziei deosebite, li se poate oferi 
şi o a doua felie. Camera este decorată cu steguleţe şi 
ghirlande din hârtie colorată. Un pahar de porto sau de sherry 
este apoi servit, pentru a indica finalul celebrărilor. 
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Sisteme 


Viaţa olandezilor decurge cu o tăcută eficienţă. Străzile sunt 
măturate şi scrisorile sunt livrate a doua zi după expediere, 
fără nici o tevatură, ci ca un lucru perfect firesc. Spre 
deosebire de germani, olandezii nu sunt ostentativi cu privire 
la această ordine desăvârşită, iar sistemele lor nu sunt afectate 
de tradiție, precum acelea ale englezilor. 

Un bun exemplu este sistemul pus în aplicare atunci când 
Rolling Stones au anunţat un concert neprevăzut într-o sală din 
Amsterdam în care puteau încăpea numai o mie două sute de 
fani nerăbdători. Organizatorii au anunţat că există trei 
posibile puncte de vânzare a biletelor, dar că numai la unul 
dintre ele, la o oră anume, vor fi vândute de fapt acestea. Cum 
cele trei puncte erau despărțite de o distanţă considerabilă, 
procedeul nu numai că a preîntâmpinat formarea unei cozi 
uriaşe într-un singur loc, dar a şi redus imediat numărul 
cumpărătorilor cu două treimi. Apoi, la casa norocoasă nu s-au 
vândut bilete, ci brățări de plastic care se rupeau dacă 
deţinătorul încerca să le scoată de pe mână. În acest fel, numai 
cei care au stat la coadă au putut intra la concert, fără a exista 
tentaţia (şi posibilitatea) de a vinde apoi biletele la suprapreţ. 

Buna organizare face ca viaţa să fie gezellig şi merită preţul 
cerut (deşi nu se face să te împăunezi cu succesul înregistrat), 
iar schimbările care aduc îmbunătăţiri vechilor obişnuinţe sunt 
rapid acceptate. 

Cetăţenii respectabili îşi aduc contribuţia la sistemele 
sociale — publice şi private — cu onestitate. Iau nota de plată de 
la bar şi nu pleacă fără a plăti, îşi achită impozitele fără mare 
tevatură şi îşi compostează tichetele de călătorie la transportul 
public. Cei care nu se achită de aceste îndatoriri devin 
deopotrivă ţinta dezaprobării sociale şi legale. „Blatiştii” 
prinşi fără bilet de călătorie trebuie să plătească pe loc o 
amendă echivalentă cu de douăzeci de ori costul normal al 
călătoriei. Dacă nu au suma respectivă — sau un act de 
identitate — uşile vehiculului sunt blocate şi totul se opreşte 
până la sosirea poliţiei. Cetăţenii respectabili îl dezaprobă cu 
atât mai mult pe contravenient, deoarece din cauza lui întârzie, 
iar punctualitatea este fundamentală pentru bunul mers al 
lucrurilor. 
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Drumurile nu foarte deschise 


Fiind atât de mică şi de suprapopulată, în Olanda drumurile 
trebuie înghesuite şi ele pe unde au loc. Indicatoarele rutiere 
sunt plasate la fiecare câțiva metri, transformând călătoriile 
prin oraşe într-o succesiune de opriri şi porniri şi sugerând tot 
soiul de direcţii contradictorii pentru deplasările mai lungi. 
Olandezii nu sunt însă derutați: odată intrați în încrengătura 
autostrăzilor, ştiu sigur că, mai devreme sau mai târziu, tot vor 
ajunge la destinație. Dacă ratează o ieşire de pe autostradă, în 
mod cert mai urmează una şi, în plus, durează la fel de mult să 
traversezi Olanda cât le trebuie londonezilor sau berlinezilor 
să ajungă la locurile lor de muncă. Şi totuşi, există semne că 
ritmul vieţii moderne începe să-şi spună cuvântul. Izbucnirile 
de violenţă rutieră au crescut în mod alarmant în ultimii ani, 
pe măsură ce tot mai mulți oameni se alătură traficului 
aglomerat. 
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Educaţie 


Mai puţin de o treime dintre copiii olandezi de vârstă 
şcolară sunt integrați în sistemul şcolilor de stat convenţionale. 
Poate că de aceea s-a constatat, în urma unui sondaj al 
Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii, că elevii olandezi sunt cei 
mai fericiţi, comparativ cu cei din restul Europei şi din 
America de Nord. Majoritatea merg la şcoli ale unuia dintre 
cele trei zuilen — protestante, romano-catolice sau 
Montessori/alternative (sau din ce în ce mai des la aşa- 
numitele şcoli „negre”, la care se înscriu îndeosebi copiii 
imigranţilor). Deşi sunt administrate particular, aceste instituţii 
sunt finanţate de stat şi toţi copiii susțin aceleaşi examene de 
stat. Ideea unei elite formate din elevii şcolilor particulare le 
repugnă egalitariştilor olandezi şi, dacă strângi laolaltă un 
număr suficient de mare de copii în numele educaţiei, 
autoritățile olandeze îți vor permite (cu respectarea 
obişnuitelor reguli şi reglementări şi a prevederilor birocratice) 
să înfiinţezi o şcoală proprie. 

Specializarea începe de la o vârstă tânără. Când intră în 
şcoala secundară, în jurul vârstei de doisprezece ani, copiii 
apucă pe o cale ce duce spre universitate sau spre o meserie. 

Olandezii respectă o bună educaţie, pe care o consideră 
primul pas în procesul de ocupare a propriului loc în societate 
şi de a pune umărul la povara muncii îndârjite, soldate cu o 
dreaptă răsplată. Cei care au un titlu universitar nu se laudă cu 
el, dar se bucură să-şi adauge în coada numelui literele 
corespunzătoare pe cartea de vizită sau să-şi vadă pe scrisori 
numele însoțit de particula Drs (prescurtare de la 
Doctorandus, care nu trebuie confundată cu Dr, cuvenită celor 
cu doctoratul încheiat). 

Absolvenţii studiilor de drept adaugă şi un Meester 
(prescurtat Mr) la celelalte titluri pe care le au, inclusiv 
femeile: „Doamna Mr Smit”. 

Olandezii au motive să se considere bine educați: peste 20% 
au urmat cursurile universitare sau de colegiu (comparativ cu 
15% din totalul populaţiei franceze şi 4% în Portugalia). 
Iniţiază o conversaţie despre T.S. Eliot, Nietzsche sau Proust şi 
sunt mari şanse ca olandezii să fi citit operele lor în limba de 
origine a acestora — sau cel puţin vor fi convinşi că au 
capacitatea înnăscută de a exprima o opinie cu privire la ele. 

Vreme de mulți ani, educaţia superioară a constituit o pauză 
convenabilă pentru băieţii care nu doreau să treacă de pe 
terenul de joacă direct pe cel de instrucție. Dar în 1996, 
serviciul militar obligatoriu a fost desființat în Olanda. 
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Avocaţii care se specializaseră în scutirea tinerilor de armată 
au pierdut o importantă sursă de venit. Ofițerii forțelor armate, 
pe de altă parte, au profitat de prilejul de a recuza toate 
reglementările bizare ce le permiteau soldaţilor să poarte părul 
lung şi cercei în urechi. Chiar şi în acest domeniu însă, refuzul 
olandezilor de a lua autoritățile prea în serios a conferit 
evenimentului o notă ironică. În chip de memento, membrii 
ultimei serii de recruți au primit cadou un minicasetofon 
portabil cu o casetă pe care erau imprimate ordinele lătrate de 
un sergent-major în timpul instrucției. 


67 


Bănci 


Olandezii preferă ca banii lor să fie invizibili. Se încruntă în 
faţa oricărei extravaganţe şi dezaprobă fluturarea ostentativă a 
bancnotelor. Facturile sunt plătite, datoriile personale sunt 
achitate şi donațiile în scop caritabil sunt făcute prin transfer 
discret dintr-un cont bancar în altul, nu prin cecuri sau bani 
lichizi. Plata prin card la punctele comerciale a înregistrat un 
succes fulminant, crescând de la trei milioane de operaţiuni 
atunci când a fost introdusă, în 1990 (cu cincisprezece ani 
înainte ca englezii să înceapă să utilizeze cu precauţie codurile 
PIN în restaurante şi supermarketuri), la peste un miliard şi 
jumătate de tranzacţii în 2008. În perioadele de vârf, în această 
țară micuță se înregistrează aproape trei sute şaizeci de plăţi pe 
secundă. 

Când folosesc bani lichizi, olandezilor le place ca aceştia să 
aibă un aspect atrăgător. Înainte de adoptarea monedei euro, 
Olanda avea unele dintre cele mai frumoase bancnote din 
lume, desenul înfăţişând păsări, floarea-soarelui şi o gamă de 
culori piroreşti. Noile bancnote europene par a datora mult 
designului olandez. 
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Crimă şi pedeapsă 


Olandezii combină două calităţi despre care majoritatea 
celorlalte naţiuni consideră că se exclud reciproc: eficiența 
reglementată şi autonomia. Italienii încalcă flagrant regulile, 
germanii le aplică obsesiv, năzuind la Ordnung, englezii se 
ciorovăiesc de secole pe tema detaliilor juridice şi apoi 
respectă litera legii. Olandezii aplică o lege când este rațional 
s-o facă şi o ignoră în celelalte cazuri. Toate autorităţile se 
pricep să închidă câte un ochi şi să întoarcă privirea în altă 
parte. 

Contrar convingerii populare, comerţul cu marijuana nu este 
legal în Olanda. La fel ca multe astfel de activităţi, şi aceasta 
este gedoogd — ilegală, dar „permisă” în anumite zone 
controlate, pentru a reduce infracționalitatea aferentă — un alt 
exemplu al principiului olandez de a accepta un rău mai mic 
pentru a-l evita pe cel mai mare. 

Ochiul oficial închis a trebuit strâns şi mai mult atunci când 
a fost adoptată interdicția de a fuma în restaurante şi cafenele. 
Faptul că nu poţi fuma contravine însuşi scopului declarat al 
„cafenelelor” de marijuana, astfel că şi de această dată a fost 
făcută o excepție: fumatul este gedoogd în cafenele atâta 
vreme cât nu implică tutun. 

În mod similar, olandezii sunt de acord că e pur şi simplu 
firesc să permiţi prostituatelor să-şi desfăşoare activitatea în 
mod deschis, protejate fiind de proxeneţi şi având acces la 
controale medicale gratuite. În Olanda, prostituatele intră în 
conflict nu cu moraliştii ori cu reprezentanţii legii, ci cu 
feministele, care sunt de părere că se înjosesc. 

Când Fiscul olandez a decis că a venit vremea să ia măsuri 
în privinţa muncii la negru în baruri şi cafenele, inspectorii au 
publicat cu mult înainte, din dorinţa de a fi fair play, datele la 
care urmau să aibă loc controalele. Astfel, contravenienţii 
mărunți au putut să se ferească, şi numai firmele care măsluiau 
registrele în stil mare, neavând posibilitatea să mai mascheze 
ceva, au fost prinse. În același spirit, poliţia olandeză publică 
în presa locală datele şi locurile în care instalează radare, astfel 
încât cei care depăşesc cu un kilometru sau doi limita de viteză 
să nu cadă în plasă. 
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Inchisori 


Condamnaţii care zac în temniţele greceşti ori se înghesuie 
în cele din Marea Britanie visează la închisorile olandeze. Și 
totuşi, nemulțumiți numai cu televiziunea prin cablu în celulă, 
cu vizitele conjugale şi alte asemenea facilități, prizonierii 
olandezi s-au plâns uneori de purtarea neprietenoasă a 
gardienilor ori de faptul că mâncarea care li se dă îngraşă. 

Închisorile olandeze sunt atât de populare, încât există liste 
de aşteptare cu solicitanţii pentru celule. Cu excepţia celor 
vinovaţi de crime oribile, ceilalţi sunt condamnaţi la muncă în 
serviciul comunităţii sau li se eliberează o foaie de hârtie care, 
aidoma tichetelor de ordine de la poştă, le atribuie un număr 
de ordine pentru următoarea celulă disponibilă. 
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Poliţie 


Poliţiştii olandezi, indiferent de sex ori culoare a pielii, 
patrulează în perechi, îmbrăcaţi în jachete moderne şi 
pantaloni bine croiţi, adesea pe biciclete, uneori pe cai, şi în 
general rămân în fundal. Toată lumea are atâta grijă să fie 
prietenoasă, tolerantă, gezellig şi bine-crescută, încât poliția nu 
are prea multe de făcut. 

Atitudinea tolerantă a olandezilor cu privire la canabis nu se 
extinde şi asupra drogurilor puternice, dar atrage în ţara lor 
aşa-numitul „turism al stupefiantelor”. Deşi în Olanda se 
înregistrează cel mai scăzut procent de dependenţi de droguri 
tari la numărul de locuitori, comparativ cu celelalte ţări 
europene, oraşele mari sunt afectate de problema consumului 
de stupefiante, care se manifestă în principal prin furturi 
mărunte. Fidelă principiului olandez de a privi întotdeauna 
ambele laturi ale unei probleme, poliția a inițiat adoptarea 
unor reglementări prin care devine ilegal să-ţi laşi maşina 
descuiată sau nepăzită şi cu cheile în contact. 

Furtul bicicletelor este un veritabil hobby naţional. 
Olandezii cheltuiesc pentru procurarea unor încuietori 
eficiente, aşa-zis de nespart, mai mult decât pe bicicleta în 
sine. lar când îi este furată bicicleta, proprietarul deplânge mai 
amar pierderea sistemului de siguranţă. Vehiculul poate fi uşor 
înlocuit: te duci la un grup de biciclişti şi strigi ferm, în gura 
mare: „Aia e bicicleta mea!“ Cu siguranţă, unul dintre ei se va 
ridica şi o va lua la fugă. 
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Afaceri 


Olandezii au inventat companiile multinaționale. Compania 
Olandeză a Indiilor de Est a fost vreme de două secole cea mai 
mare şi mai puternică organizaţie comercială din lume. Astăzi, 
la Philips, Unilever şi Royal Dutch Shell (împreună cu alte 
două companii care nu sunt mărci autohtone) lucrează un sfert 
din forţa de muncă a Olandei. Departe de a se opri aici, 
olandezii „exportă” manageri pentru a prelua controlul unor 
multinaționale străine. Abilităţile lor lingvistice şi de 
negociere, dar şi talentul de a ţine strâns baierele pungii îi 
propulsează în scurt timp în vârful ierarhiei. 

Navele comerciale au lăsat locul camioanelor — 40% din 
transportul internațional este operat de olandezi. Fideli 
spiritului comercial al strămoşilor, olandezii sunt şi astăzi 
intermediari pricepuţi, manevrând cu iscusință produsele 
altora şi obţinând profit. Importă chimicale pentru fabricarea 
îngrăşămintelor agricole şi apoi folosesc gazele (unica resursă 
naturală a ţării) pentru a încălzi vastele sere ce aprovizionează 
pieţele Europei cu roşii, castraveți, lalele, garoafe, frezii şi 
multe altele. Peste 60% din florile tăiate din lumea întreagă şi 
50% din plantele în ghivece trec prin uriaşele case de licitaţii 
olandeze, deşi nu toate sunt cultivate în Olanda. Atât de bine 
controlează olandezii această piaţă, încât pentru a obţine cele 
mai bune preţuri, cultivatorii din alte ţări îşi trimit florile 
pentru a fi vândute în Olanda şi a fi apoi reimportate de acolo 
de florarii din colţul străzii. 

Transparenţa caracteristică se extinde şi la nivelul 
economiei. O prea mare tevatură în privinţa restricțiilor şi a 
reglementărilor nu face bine afacerii, iar piaţa financiară nu 
constituie o excepţie în acest sens. Cu secole în urmă, Banca 
de Schimb a Olandei era cea mai mare bancă de tip comercial 
la nivel mondial. Suveranii altor ţări apelau la ea pentru a 
solicita credite prin care să-şi finanţeze campaniile militare şi 
pentru a-şi proteja propriile resurse în caz că erau alungaţi de 
cunoştinţele de limbi străine ale localnicilor continuă să atragă 
investitori străini, deşi stimulentele fiscale nu mai sunt la fel 
de generoase şi pot suferi schimbări neanunţate. 

Parcimonia olandeză se manifestă deopotrivă în viaţa 
personală şi în cea economică. Un om de afaceri străin, 
obişnuit cu cinele decontate din contul de cheltuieli, va suferi 
o amarnică dezamăgire în Olanda. Tot ce depăşeşte o cafea şi 
un broodje cu brânză este considerat o extravaganţă inutilă şi o 
pierdere de vreme, fiind deci ferm dezaprobat; în orele de 
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lucru trebuie să lucrezi. În mod similar, birourile sunt modeste 
până la limita austerităţii, astfel că până şi corpul de literă 
folosit şi logo-urile firmelor sunt cuminţi. 
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Şefi şi angajaţi 


Cuvântul de ordine într-o companie olandeză este munca în 
echipă. La fel ca peisajul, afacerile olandeze sunt structurate 
pe orizontală, nu pe verticală. Cooperarea, negocierea şi 
consensul reprezintă resorturile vieţii economice. Iar rezultatul 
lor — şedinţe interminabile. Aidoma cafelei, şedinţele oferă 
vaste posibilităţi de exprimare a opiniilor. Deosebirea este 
aceea că într-o şedinţă, vorbitorii trebuie să-şi susţină părerile 
cu o documentaţie atentă şi comprehensivă. Aceasta le conferă 
încrederea necesară pentru a-şi enunţa opiniile cu o energie şi 
o fermitate pe care alte naţiuni le-ar putea considera 
intimidante. Dar la urma urmei, sunt multe în joc. Scopul unei 
şedinţe nu este acela de a depăşi prin vot o minoritate, ci de a 
ajunge la o decizie comună, pe care echipa să o poată pune în 
aplicare cu seninătate. Străinii mai puţin obişnuiţi cu asemenea 
proceduri fără echivoc şi fără menajamente riscă să rămână pe 
alături, lingându-şi rănile. 

lerarhiile rigide contravin spiritului de echipă şi nu se 
potrivesc cu perspectiva olandeză a unei societăți egalitariste. 
Fiecare angajat, de la femeia de serviciu la directorul executiv, 
este un medewerker, un „colaborator” în cadrul companiei. În 
firmele olandeze, cei din posturile de conducere sunt 
„coordonatori” şi, cu toate că şefului i te adresezi cu U, 
acestuia nici măcar nu-i trece prin minte vreodată să rostească 
vreun cuvânt ce ar putea aduce cu un ordin. Atunci când apar 
conflicte de muncă, totul decurge de obicei în cea mai gezellig 
manieră posibilă. În cursul unei greve la căile ferate, lucrătorii 
au hotărât că numai controlorii de bilete (nu şi mecanicii de 
locomotivă) vor înceta lucrul. Această decizie a fost larg 
mediatizată, ceea ce a însemnat că trenurile au continuat să 
circule, iar oamenii au putut călători fără bilet. Astfel, greviştii 
şi-au dus la capăt acţiunea de protest fără a deranja publicul 
călător, lovindu-şi însă şefii acolo unde îi doare cel mai tare: la 
buzunar. 

Individualismul şi încercarea de a ieşi în evidenţă pe cont 
propriu îi va îndepărta pe membrii echipei, nu aceasta fiind 
modalitatea de a promova în companiile olandeze. Înaintarea 
în ierarhie se face graţie muncii îndârjite, unui bun spirit de 
cooperare şi educaţiei corespunzătoare. Deciziile adoptate în 
primii ani ai şcolii secundare cu privire la direcția de urmat în 
domeniul educativ sunt definitorii pentru traseul profesional al 
olandezilor. Puţini reuşesc să ajungă de la lopată la birouri, ca 
să nu mai vorbim despre consiliul de conducere. 
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Pe de altă parte, olandezii menţionează „ambiţia” ca fiind 
pe locul al doilea între cele mai importante atuuri pentru 
reuşita în viaţă (după munca sârguincioasă, dar înainte de 
educaţie). Afişarea ostentativă a superiorității este 
inacceptabilă, dar stratagemele de culise sunt la fel de 
complexe şi de eficiente în companiile olandeze ca în oricare 
altele din lume. Indicii subtile sugerează progresele 
înregistrate: olandezii se îmbracă informal la serviciu. Blugii 
şi cămăşile descheiate la gât reprezintă o vestimentație perfect 
acceptabilă pentru bărbaţi. Costumele închise la culoare sunt 
rezervate pentru managerii din vârful ierarhiei. Blugii însoțiți 
de sacou şi cravată marchează primul pas spre treptele 
superioare. Mai sus, blugii sunt înlocuiți cu pantaloni 
„adevăraţi”. Aceste indicii vestimentare sunt subtil controlate. 
A te îmbrăca într-un stil ce depăşeşte poziţia pe care te afli 
contravine spiritului de echipă. 

Deşi linia de demarcaţie dintre muncitori şi management 
este aproape singurul aspect care aminteşte în societatea 
olandeză de un sistem de clase, relaţiile de muncă sunt bune. 
Negocierile dintre sindicate şi management nu au un caracter 
conflictual. Legea (nu doar tradiţia activităţii în echipă) 
stipuleză că firmele cu peste treizeci şi cinci de angajaţi 
trebuie să aibă un ondernemingsraad — un consiliu al 
angajaţilor ce urmează a fi consultat cu privire la toate 
schimbările importante din politica muncii şi la orice 
problemă ce ţine de personal. Chiar şi în organizaţiile mai 
MICI, angajaţii au dreptul la întruniri de două ori pe an pentru a 
cere consiliului de conducere informaţii privind activitatea 
firmei. În afara programului de lucru, aceste distincții dispar şi 
medewerker-ii se retrag cu plăcere la cafenele, unde 
„colaborează” la o ceaşcă de cafea ori la un pahar de bere. 
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Guvernare şi birocraţie 


Spre deosebire de majoritatea celorlalte naţiuni, ale căror 
autorităţi formează o castă distantă şi detestată, olandezii îşi 
respectă în general politicienii şi au încredere în ei. Miniştrii şi 
membrii consiliilor municipale deţin o putere executivă 
considerabilă, dar restul populaţiei îi priveşte ca pe „unii de-ai 
noştri” — rotiţe importante într-o maşinărie egalitaristă. 

Acest lucru duce la o societate cu caracter pregnant 
managerial, în care autoritățile tind să instruiască populaţia 
(dacă să cumpere sau nu, de pildă, o casă într-un anumit oraş 
ori să închirieze una de anumite dimensiuni), iar oamenii se 
supun cuminţi. Politicienii schimbă reguli importante, precum 
cele privind sănătatea, chiriile sau taxele, fără a consulta 
populaţia şi într-un mod arbitrar pe care alte democraţii nu l-ar 
tolera, şi toată lumea este de acord să se supună noilor 
reglementări, de parcă o mamă colosală ar spune Doe maar 
gewoon („Fiţi ascultători”). În rarele ocazii când populaţia se 
revoltă — cum s-a întâmplat atunci când olandezii au respins 
prin referendum Constituţia paneuropeană — șocați nu sunt 
doar liderii, ci şi oamenii obişnuiţi, precum acei copii care ştiu 
că au fost obraznici şi se minunează de nou-descoperita lor 
putere. 

În mod surprinzător, în Olanda, unde democraţia şi 
egalitarismul sunt atât de importante, regina deţine un rol 
important în guvernarea ţării. Suverana nu este doar o figură 
reprezentativă, ce e frumos înveşmântată şi dusă să taie 
panglici inaugurale şi să spargă sticle de şampanie la botezul 
navelor; regina vine zilnic la lucru şi se bucură de respectul 
naţiunii. 

Membrii guvernului sunt numiţi de suverană şi au dreptul 
de a vorbi (nu şi de a vota) în parlamentul olandez (numit 
Statele Generale şi format din Camera Inferioară şi cea 
Superioară, ambele cu membri aleşi prin vot). Legile sunt de 
cele mai multe ori iniţiate la vârf, de ministerul de resort, şi 
sunt transmise spre aprobare parlamentului; mai rar traseul 
este invers. În oraşe, puterea este de asemenea centralizată, 
primarii (numiţi, nu aleşi) deţinând prerogative substanțiale. 

Se zice că, dacă închizi doi olandezi într-o cameră, va 
începe o dezbatere; adaugă un al treilea şi vor fonda ori o 
biserică, ori un partid politic. Toleranţa olandezilor şi 
convingerea lor că orice om are dreptul la o opinie a dus la o 
abundență de partide politice. Reprezentarea proporţională la 
alegeri face ca mulți dintre ei să obţină locuri în parlament. Şi 
totuşi, Statele Generale nu constituie un focar al disputelor şi 
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ciorovăielilor. Membrii parlamentului îşi petrec timpul nu 
sărind unul la gâtul altuia, ci angajându-se în activităţi 
respectabile precum negocierea, compromisul şi crearea 
guvernelor de coaliție. 
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Birocraţie 


Pentru omul de pe stradă, toleranța şi negocierile încetează 
brusc la auzul unei singure fraze: Dat kan niet („Asta nu-i 
posibil”). Olandezii ştiu că, atunci când sunt rostite aceste 
cuvinte, e vremea să se ridice şi să plece acasă. Dat kan niet 
este arma de ultim resort a autorităţilor mărunte şi a 
birocraţilor conştiincioșşi. 

La fel ca armata, funcţionărimea din lumea întreagă este 
compusă din personaje croite pe acelaşi calapod. Olandezii 
care nu se împacă deloc cu tendinţa naţională spre flexibilitate 
visează la o slujbă pe undeva pe culoarele puterii mărunte. Şi 
odată ce şi-au pus ceva în cap, se ţin de acel ceva. Prind din 
zbor şabloanele gândirii birocratice, pun mâna pe pix şi sunt 
gata să te facă arşice. Dacă îi surprinzi cumva cu garda jos, 
dacă observi o portiță ori încerci să introduci un element 
raţional în relaţia cu ei, contraatacă imediat cu Dar kan niet şi 
cu asta... te-au terminat. 
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Limbă 


Oricât de buni negustori sunt, olandezii au constatat că le 
este greu să-şi exporte limba maternă. La auzul „g”-ului ei 
gutural, amatorii bombăne despre boli de gât şi scrânteli de 
buze şi renunţă cu desăvârşire când încearcă să-i dea de cap lui 
„ul”. Englezii au pentru tot ce li se pare prea dificil un nume 
sugestiv: „olandeză dublă”. Van Gogh ştia bine ce probleme 
ridică pentru ceilalți limba lui maternă, aşa că îşi semna 
tablourile „Vincent”, în speranța că proprietarii de galerii îi 
vor găsi prenumele mai uşor de pronunţat decât numele de 
familie. 

Pe de altă parte, olandezii nu s-au sfiit niciodată să importe 
cuvinte din alte limbi. În Olanda, toată lumea are liber în 
weekend, spune sorry dacă dă peste tine pe stradă şi savurează 
un jus d'orange proaspăt presat. Se pricep de minune să 
vorbească alte limbi şi chiar izbutesc să-şi corecteze unele 
greşeli, ca atunci când spun despre o încăpere că este 
„îngrămădită” sau se referă la corvoada de a „fierui” rufele 
spălate. Totuşi, nu de mult a apărut o reacţie stârnită de 
impresia că engleza tinde să sufoce limba olandeză în lumea 
academică şi în cadrul comerțului. Pe măsură ce ţara întreagă 
se străduieşte să formuleze o definiţie mai strictă a ceea ce 
înseamnă să fii olandez, oamenii afişează o mândrie defensivă 
cu privire la limba lor. Un ministru a mers atât de departe, 
încât a sugerat adoptarea unei legislații împotriva celor ce 
locuiesc în Olanda şi vorbesc limbi străine în public; astfel, 
vânzătorului de la un magazin cu specific marocan i-ar fi 
interzis să i se adreseze unui compatriot în franceză ori în 
arabă. 

Uneori, caracterul inaccesibil al limbii olandeze constituie 
un fel de paravan providenţial. Când Napoleon a invadat 
Țările de Jos, i-a forţat pe olandezi să adopte nume de familie 
— un lucru pe care nu toţi se gândiseră până atunci să-l facă. 
Cei care aveau doar prenume s-au văzut nevoiţi să-şi găsească 
rapid un nume de familie şi, considerând că aceasta era o 
măsură temporară şi că, odată ce invadatorul va fi expediat din 
ţara lor, vor putea reveni la vechile obiceiuri, mulţi au scornit 
tot soiul de nume bizare, pentru a face haz pe socoteala 
oficialilor francezi neştiutori. Gluma lor s-a îngroşat însă; 
există astăzi în Olanda familii care se numesc Naaktgeboren 
(„născut în pielea goală”), Hoogenboezem („piept plin”) sau 
Poepjens (,„câh-câh”). 

Variaţiuni ale limbii olandeze sunt vorbite în Belgia 
(flamanda, sau Vlaams) şi printre descendenţii burilor din 
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Africa de Sud (Afrikaans). Deşi debitează glume ridiculizante 
despre belgieni, olandezii invidiază de fapt inflexiunile 
melodice ale flamandei. Afrikaans are însă un alt efect asupra 
olandezului de rând: îi provoacă accese de ilaritate, fiindcă i se 
pare că sună ca bolboroselile unor bebeluşi arhaici. 

Olandeza este înrudită cu limba germană, deşi îi lipsesc 
lustrul şi sonoritatea tăioasă a acesteia. Este o limbă mai 
moale, mai blândă şi mai relaxantă, ce pare a se fi dezvoltat 
direct din smârcuri şi poldere — o limbă gezellig. Olandezii 
atenuează tonalitatea  bolovănoasă a multor cuvinte 
adăugându-le terminația de diminutiv tje sau je. Astfel, în 
cafeneaua liniştită din colţul străzii, ei vor comanda nu un pils, 
ci un pilsje, iar bancomatele vă vor invita să introduceţi pasje. 
Prietenii şi rudele se supun aceluiaşi tratament. Ce poate fi mai 
gezellig decât să zăboveşti la o kopje koffie cu mătuşica 
Truusje?! 
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Ropney Bor 


FOBULUI 


Xenofobie: 
s.f. (<fr: xénophobie) frica H 
iraţională de străini, probabi = ikiii 

justificată, întotdeauna 
de înțeles. 
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